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  CAPITULO PRIMERO


  —¡Maldito tramposo! —soltó las cartas y bajó la mano derecha en busca de la pistolera.


  Antes de que desenfundara, el hombre flaco que tenía sentado enfrente, en mangas de camisa, el cuello despasado, el chaleco rameado ya muy usado, abierto, el cabello gris revuelto, extendió una mano y la puso abierta, con la palma hacia arriba.


  —¿Esto es suyo?


  Mostraba un reloj. El que se disponía a desenfundar, un vaquero de unos cuarenta años, se olvidó de sacar el arma, mirando el reloj.


  —¡Pero... además esto...!


  Los vaqueros que había sentados a las otras mesas se acercaron.


  —¿Qué ocurre, Panke? —preguntó uno.


  Panke era el capataz de todos ellos. Era un hombre muy capaz para dirigir un equipo díscolo, pero un ingenuo ante una mesa de juego donde hubiera un contrincante de cuidado.


  —¡Esta sabandija me hace trampas... y me roba el reloj! —bramó Panke.


  El reloj era un regalo de su patrón Irwing Destree, un rico ranchero de la comarca de Larghes. En aquella ciudad, Yakory, se encontraban de paso, de regreso de una larga conducción.


  El hombre flaco, de revuelta cabellera gris, manifestó:


  —No es justo que usted me acuse de tramposo. Si la suerte le ha vuelto la espalda, ¿qué culpa tengo yo?


  —¿La suerte? —bramó Panke.


  El jugador flaco extendió los brazos.


  —No pretenderá que tengo ases en las mangas de la camisa.


  La levita gris, muy remendada, la tenía colocada en el respaldo de la silla donde se hallaba sentado. Uno de los vaqueros introdujo una mano en uno de los bolsillos interiores de la levita y sacó ases y reyes.


  Los tiró sobre la mesa y todos se quedaron mirando al tahúr:


  —Esto no demuestra nada —dijo el hombre flaco, con admirable calma—. Para ganar a un jugador como usted no preciso hacer trampas, en el supuesto de que alguna vez las haya hecho.


  —¡Ay, mi sangre! —bramó Panke, levantándose con tanta violencia que volcó la silla.


  Agarró del chaleco al fullero y se puso a zarandearlo. El hombre flaco: introdujo una mano en un bolsillo del chaleco y preguntó:


  —¿Esto es suyo?


  Una preciosa navaja, con empuñadura de asta.


  —¡Pero es mía! —volvió a rugir el capataz.


  —Esa navaja se la regaló la hija del patrón, Kezy, al regreso de un viaje a Texas.


  Los vaqueros prorrumpieron en carcajadas. Esto terminó de encolerizar al capataz.


  —¡Hay que registrarle hasta los zapatos!


  Así lo hicieron. Y aparecieron toda clase de objetos: llaves, cajas de fósforos, una cadenilla de plata, una bellota también de plata...


  La bellota fue el toque definitivo. Había sido arrancada de la pistolera izquierda de Panke. Su cinto y fundas tenían muchos adornos.


  —¿Cómo se las habrá arreglado para arrancársela? —se preguntaban los vaqueros.


  —¿Cómo? ¡De la misma manera que voy a arrancarle las muelas! —vociferó Panke.


  Y se dispuso a pegarle con los puños. El fullero abrió la boca.


  —¡Tenga consideración a las pocas que me quedan!


  Muelas no le quedaban más que dos. Sin embargo, los dientes los tenía completos.


  Registrándolo lo habían dejado con el faldón de la camisa fuera del pantalón. Panke lo miró como queriendo fulminarlo.


  —¡No le voy a pegar porque todavía respeto la edad!... ¡Pero como me llamo Panke que usted va a la cárcel!


  —¡Oh! ¿Y qué será de la nena?


  —¿Qué nena?


  —La que tengo a mi cuidado.


  Los vaqueros miraron a Panke. La mayoría daba a entender por el gesto que se trataba de un truco.


  Pero el dueño del local y una empleada intervinieron.


  —Sí. Tiene una niña con él —dijo la empleada.


  —¿Una niña, cómo? ¿Mayor?


  —De unos cinco años —contestó el dueño.


  El fullero, con la cabellera revuelta y el faldón fuera, inclinó la cabeza y declaró:


  —Es un castigo que me impuse. Esto podrá demostrarles que yo no hago trampas. No porque no sepa hacerlas, sino porque no quiero. ¿Saben? Yo en otro tiempo... no tenía muchos escrúpulos. Pero un día vi cómo por las trampas un fullero mató a un buen hombre. Era el padre de la niña. Me enfrenté con el fullero, terminé con él y me hice cargo de la pequeña. Eso es lo que ocurre.


  Entonces levantó la cara. Mientras hablaba, en el saloon había entrado una joven de airosa figura, que vestía de amazona. Se había quedado en el mostrador, de cara a la sala, los codos apoyados sobre el tablero, escuchando.


  Tenía el cabello negro y rizoso. Los ojos, muy grandes, eran también negros. La nariz, recta, labios llenos, muy rojos, la barbilla firme, como signo de un temperamento enérgico.


  Oyendo al tahúr, esbozaba una fina sonrisa. Los vaqueros repararon de pronto en la joven. Y riendo, dijo uno:


  —¡Acérquese, señorita Kezy! ¡Oiga lo que le acaba de ocurrir a Panke!


  Todos se volvieron a mirar hacia el mostrador.


  —¿Permiten que me ponga un poco presentable? —preguntó el tahúr, después de haber parpadeado al oír el nombre de Kezy.


  Se volvió de espaldas y empezó a embutirse la camisa en el pantalón.


  Panke acudió al lado de la muchacha.


  —¡Hay para estrangular a ese tipo! ¿Sabes lo que me ha hecho?


  —Todo lo que te pase es poco. Hace tiempo diste palabra de no volver a jugar.


  —¡Pero esto no ha sido jugar! ¡Ha sido mirar la cara de tonto del marrajo ése mientras iba arrancándome una pluma tras otra!...


  Ahora el tahúr, además de no tener el faldón fuera, se había puesto la levita. Ceremoniosamente, moviendo sus largas piernas, haciendo que a cada paso sonaran las bisagras de las rodillas, llegó hasta donde se encontraba la muchacha y su circunstancial adversario.


  —A sus pies, señorita... Me ha parecido oír el nombre de Kezy. ¿Por fortuna Kezy Destree?


  —Así es —contestó la joven, sin apartar los codos del mostrador.


  —¿Hija de Irwing Destree?


  La joven sonrió, mientras movía la cabeza, asintiendo.


  —¿Conoce a mi padre?


  —De oírlo nombrar... a «alguien» de su comarca. También lo conozco de vista. Este mediodía un vecino de aquí me lo ha señalado. «Ese hombre es Irwing Destree».


  Intervino Panke:


  —¿Y nadie le indico que yo soy el capataz del señor Destree? ¿De que yo y todo el equipo no toleramos guasas?


  —Pero, señor mío, ¿está de más el sentido del humor? El reloj, la navaja y demás chucherías se las hubiera devuelto al terminar el juego.


  —¡Y el dinero!


  El tahúr flaco se puso muy serio.


  Eso, no. Por la niña que depende de mí, juro que he jugado con la inocencia de un angelito.


  Lo de las chucherías intrigó a Kezy y preguntó:


  —¿Qué te ha ocurrido, Panke?


  El capataz lo refirió de la manera que más airoso pudiera dejarlo a él, y más podía perjudicar al fullero. La muchacha rompió a reír.


  —¡Cuando se entere papá! —y le miró la funda de la que había sido arrancada una bellota de plata—. ¡Mira que no darte cuenta!


  Los vaqueros también reían. El capataz, frenético, extendió los brazos buscando el cuello del flaco enlevitado.


  —¡Vais a ver cómo muere un pollo sin carne!


  —¡Por la niña! —dijo el de la levita, sin huirle, los brazos en cruz.


  —¡Jinojo con la niña! ¿Acaso va a perder algo con que usted desaparezca? —gruñó el capataz.


  El tahúr miró a Kezy. Lo hizo con gesto grave.


  —¿No podría concederme unos minutos? Es para algo muy importante. En aquella mesa podríamos sentarnos, a la vista de sus vaqueros —y señaló al fondo del local.


  —¿No puede decírmelo delante de mis amigos?


  —No. Es algo muy personal. ¡Por la niña se lo pido!


  Y como si ya estuviera seguro de que ella lo había de seguir, giró y echó a andar hacia una de las mesas situadas en último término.


  Efectivamente, tras unos momentos de vacilación, Kezy lo siguió diciendo a sus vaqueros:


  —El tipo es curioso...


  —¡Te liará, Kezy! ¡Tiene trucos hasta en la planta de los pies! —pronosticó el capataz.


  —Ahora me toca a mí distraerme, ¿no? —replicó la muchacha.


  Para todos, incluso para el padre de Kezy, la llegada a la ciudad de Yakory había sido motivo de distracción. Unos, para alternar con viejos amigos; otros, para visitar los saloons.


  Pero Kezy se había sentido en aquel pueblo tan aburrida que estaba deseando que amaneciera para ensillar y reanudar la marcha hacia casa.


  El tahúr esperó a que llegara la joven. Solamente cuando ella se sentó, lo hizo él.


  El de la levita quedó de espaldas a la sala. Así los vaqueros no podían verle el rostro. Solamente el de ella.


  —Quien me confió esa niña, me hizo prometer que mantendría el secreto de su origen. Oh, no crea que se trata de algo misterioso. Esa niña es el resultado de que un hombre y una mujer se enamoraran, se casaran... Bueno, a lo importante. ¿Usted ha oído lo que dije antes sobre la muerte de un buen hombre, víctima de un tramposo?


  —Lo he oído.


  —No es totalmente exacto como lo he referido. El tahúr que mató al buen hombre, fue muerto a su vez por el padre de esa niña. El tahúr tenía muchas agarraderas y el padre de la nena fue condenado a un año de cárcel.


  —Pero, ¿por qué? ¿No fue un duelo en regla?


  —Bah. Usted ya sabe lo que sucede cuando hay influencias: que si tal, que si cual... Resumiendo: La niña quedó a mi cargo. Y ahora viene el por qué yo le hago esta confidencia. ¿Me permite que pida que nos sirvan? Yo estoy necesitando un trago... Su capataz ha llegado a asustarme.


  —Ha cogido como víctima al peor que podía elegir. Panke es un buen hombre, pero corto de genio. Y en el juego está muy escamado...


  —Es que lo he hecho intencionadamente.


  —¿El qué?


  —El provocar un incidente con ese hombre. Yo sabía que era capataz de Irwing Destree. Y me he dicho: «Mueve el caballo y saldrá el dueño».


  La muchacha hizo seña al barman para que les sirvieran. Trajeron una botella de whisky y dos vasos. Kezy dejó que solamente le sirvieran menos de medio vaso.


  —Yo pensaba que dejándome romper la testa, se compadecerían de la niña. Porque ustedes están establecidos en la comarca de Larghes, ¿no es cierto, señorita Destree?


  —Allí tenemos el rancho. Y allí nací yo.


  —Eso es lo que me hizo provocar el incidente con su capataz. Me dije: «Haré trato con ellos y alguno tal vez pueda orientarme...» Porque es seguro que usted, por lo menos, puede decirme, uno por uno, la vida y milagros de cuantos habitan la comarca.


  —No suelo meterme en vidas ajenas, señor...


  —Kerry Wilcox. Y siento haberme expresado mal. He querido decir que si yo le pregunto por alguien que desde hace muchos años vive en la comarca... Verá: El padre de esa niña procede de Larghes. El me dice que no tiene allí ningún pariente. Sin embargo, una vez me confesó que él nació en esa comarca. ¿Es que quedó solo?


  —No tiene nada del otro mundo. Y si ese hombre dice que está solo, será cierto... a no ser que tenga razones para mentir.


  —¡Ahora ha dado en el clavo! Yo creo que es el orgullo lo que le hace mentir diciendo que no tiene familiares. ¿Hay muchos Forrest en su comarca?


  Maquinalmente, Kezy extendió el brazo y cogió el vaso. Algo había cambiado en su rostro.


  —Forrest... ya hace tiempo que no existe ninguno —contestó Kezy.


  —¿Hace mucho que desapareció el último?


  —Seis años —la respuesta fue demasiado rápida.


  A Kezy no le gustó haberla dado con tanta prontitud. Era como si no hubiera hecho otra cosa que guardar memoria de los días que habían transcurrido desde que se marchó el último Forrest.


  —¡Seis años! ¡Ese es el tiempo que Jeff me ha dicho que falta de Larghes!


  Kezy, sin mirar al tahúr, cogió la botella para servirse de nuevo. Pero Kerry Wilcox se adelantó, cosa que la joven agradeció porque de coger ella la botella se hubiera notado que temblaba.


  —¿Jeff Forrest... es el padre de esa niña?


  —Sí. La niña es un encanto... Yo la quiero mucho. Pero, ¿qué ejemplo le puedo dar?


  Todavía faltan unos meses para que su padre salga de la cárcel. Y me dije: «Si en Larghes hubiese algún pariente..., una mujer que estuviera dispuesta a hacerse cargo de la chiquilla por un determinado tiempo...»


  Kezy, después de apurar el vaso bruscamente, dio con él en el tablero de la mesa.


  —¡Se ha equivocado usted de puerta, señor!...


  —Kerry Wilcox.


  —¡Kerry Wilcox o jumento del diablo! ¿Por qué se ha dirigido a mí, precisamente a mí?


  Los ojos de Kezy echaban fuego, fijos en la cara del tahúr. Los vaqueros, que no habían dejado de observarlos, al ver a la joven tan. alterada, se prepararon para intervenir de un momento a otro.


  Kerry Wilcox puso cara de víctima.


  —¡Oh, cielos! ¿En qué habré podido molestarla? ¿He dicho alguna impertinencia? —inclinó la cabeza, como si la pusiera al alcance de quien manejaba el hacha y dijo—: Castígueme...


  Lo que Kezy hizo fue levantarse.


  —¡Apesta usted a marrullero!


  Los vaqueros se acercaron. El capataz Panke cogió a Kerry de los enjutos hombros y empezó a tirar hacia arriba. Y el tahúr despegó del asiento y fue subiendo, con las piernas dobladas, como si siguiera sentado.


  —¿Lo emplumamos o lo llevamos a la cárcel? —preguntó.


  —¡No os metáis en esto! —rechazó Kezy.


  Con el gesto ordenó a todos que se alejaran. Y Wilcox cayó sentado en la silla.


  —Sigo sin comprender por qué se ha molestado...


  —¿Por qué se ha dirigido a mí?


  —¿Hubiera sido más adecuado que me dirigiera a alguno de sus vaqueros?


  —¡A nadie de nosotros!


  —¡Pero ustedes son de Larghes!


  —¿Y qué tiene eso que ver? Si lo que necesita es que se hagan cargo de ese crío, aquí no le faltarán casas honradas donde querrán tenerlo.


  Kerry Wilcox movió la cabeza, aprobando la idea. Pero objetó:


  —A la hora de ajustar cuentas, el padre dé la niña se enfadará más al ver que dejé su pequeña en un pueblo extraño.


  —¿No ha dicho usted que por orgullo él rehúye toda relación con su comarca?


  —Bueno, ese es uno de los motivos que yo: he supuesto. Parece que Jeff salió de su comarca dispuesto a conquistar el mundo... Pero uno calcula: «En tantas horas me plantaré en tal sitio». Luego el caballo decide otra cosa... El caballo o el camino. Algo de eso le ocurrió a Jeff. Las dificultades fueron produciéndose en cadena... Muerta su mujer, Jeff pareció tener una racha de suerte. Pero de pronto, el jugador fullero que mata a un hombre honrado, Jeff que interviene... y a la cárcel.


  Se hizo un silencio. Kezy, con el ceño fruncido, mantenía la mirada fija en el vaso.


  —¿Nunca le oyó a Jeff, en sus planes, el regreso a Larghes?


  —Oh, muchas veces se lo he oído. «Cuando reúna un capital, regresaré, recobraré el rancho de mis padres, lo ensancharé, levantaré una casa de dos plantas...»


  Kezy hizo un movimiento de impaciencia y Kerry Wilcox se calló.


  —Hemos hablado bastante. En cuanto a la niña, sigo pensando que será mejor que la deje en cualquier otro pueblo menos en Larghes. Por orgullo Jeff no se lo perdonaría, ni a usted ni a ninguno de sus paisanos.


  Jerry Wilcox asintió.


  —Tiene usted mucha razón. Cualquiera diría que usted ha tratado al puntilloso Jeff.


  —A nuestro rancho solía venir cuando había mucho trabajo. Lo, he tratado lo suficiente para saber a qué atenerme sobre su carácter.


  —Seguiré su consejo. Veré si coloco a la niña en cualquier casa de este pueblo.


  —Asegúrese antes de si la familia donde la deja es digna de tener a la niña.


  —Oh, descuide —se quedó mirando la botella, echó licor en el vaso y dijo: —Ahora liquidaré la cuenta.


  —Invito yo.


  —Sería una descortesía rehusar —dijo el ñaco de la levita gris—. Prometí a Riry sacarla a pasear...


  —¿Riry?


  —La niña. Y no le va mal el nombre. A veces parece un grillo: ri-ri-ri... ¡Charla que te charla! —consultó un reloj—. Sí, es la hora de sacarla a pasear.


  Kezy reparó en el reloj.


  —¡Pero...!


  Kerry se lo dio, procurando que desde el mostrador no se viera.


  —Es de su capataz.


  —Pero, ¿no se lo había devuelto?


  Kerry se acarició los hombros.


  —Eran dos tenazas cuando me levantaba... El juego ha sido limpio, ¿no? A la vista de todos. Se es o no se es artista. Bien, señorita Kezy. Un placer haberla conocido.


  Ya de pie se inclinó, haciendo una gentil reverencia. Luego fue a la percha y cogió la chistera.


  La mantuvo a unas pulgadas de la cabeza, mirando a Kezy, se la encasquetó de lado y salió del local.


  —¡A ver qué le haces a un avestruz con levita! —comentó Panke para justificar su pasividad.


  Kezy siguió sentada unos momentos. De pronto se levantó, fue al mostrador y pidió la cuenta.


  —¿Y ese fresco se ha dejado invitar? —rezongó el capataz.


  La muchacha recogió el cambio. Al ir a salir del local, se volvió diciendo:


  —Voy a dar un paseo por ahí... Si os tropezáis con ese tipo curioso, no lo molestéis. ¿Prometido?


  Todos asintieron. Panke hizo más.


  —Ya no le guardo rencor. No es más que un desgraciado.


  —Harás bien en no tenerle manía. Muchas veces achacamos a pillería de los otros lo que no es más que bobería nuestra. Toma tú reloj.


  Kezy ya estaba fuera del local cuando Panke soltaba un bramido.


  


  * * *


  —¿Eh, Riry?... Ahora acostadita y a tener buenos sueños. Papá Kerry no puede esperar más. Tiene mucho que hacer en la calle.


  Kerry Wilcox tenía muy buena mano para los juegos de cartas y el traslado de objetos de unos bolsillos a otros. Pero dejaba mucho que desear en cuanto a su habilidad para hacer resaltar los encantos que la Naturaleza había concedido a un crío.


  Riry era una niña muy bonita, pero las atenciones que el tahúr le dedicaba eran como echar vaho a un cristal. Los cabellos rubios de la pequeña caían a ambos lados de la cara en dos trenzas hechas al buen tuntún.


  Faltaba mucha agua y jabón en el cuerpo de la niña. Y también en la ropa.


  Aquella tarde, el tahúr se había paseado con la niña. Y había puesto mucho cuidado en que el desaliño de Riry fuese mayor.


  Había estado esperando el resultado. Pero tardaba demasiado y dijo:


  —Hay seres sin corazón... Tengo mucho que hacer, Riry. ¿Te dormirás?


  —Sí, papá Kerry.


  —La puerta la dejaré entornada. Si necesitas algo, llama al señor Cohn. Yo le diré al bajar que permanezca al tanto.


  Así lo hizo. El tahúr, después de besar a la niña, dejó la puerta entornada, descendió la escalera que conducía al vestíbulo donde había un mostrador y una estantería con un casillero, y dijo al hombre que se encontraba en el mostrador, haciendo anotaciones en un libro:


  —Señor Cohn... ¿Si oyera a la pequeña...?


  —Descuide, señor Wilcox.


  —Voy a ganar la pitanza.


  —Que le acompañe la suerte.


  —Si la suerte se rezaga, el diablo tiene espuelas para hacerla correr.


  Salió de la pensión sin reparar en que en el soportal de enfrente había un vaquero de Kezy.


  El vaquero echó a andar por la otra acera, casi a la misma altura del tahúr. Cuando lo vio entrar en un saloon el vaquero retrocedió, para meterse en un hotel.


  Al poco salía acompañado de Kezy. Los dos se dirigieron a la pensión.


  —Soy la hija de, Irwin Destree. ¿Puedo ver a la niña? Sé que el tío desastre ha salido para una de sus exhibiciones —dijo Kezy.


  El dueño de la pensión conocía al padre de Kezy por haberlo tratado más de una vez. Pero esta era la primera oportunidad que tenía de hablar con la hija.


  —Veo que ya ha picado —contestó Cohn, sonriendo.


  —¿Que he picado?


  —Lo digo en el mejor sentido. El señor Wilcox decía esta tarde: «No sé si conseguiré que la más linda muchacha se interese por Riry». No lo tome a mal, señorita Destree. Lo simpático en el señor Wilcox es que prepara las trampas y las anuncia.


  Arriba se oyó gritar a la niña. Se había adormilado y de pronto despertó, asustada.


  —Una pesadilla. Es una niña muy nerviosa —comentó Cohn, dirigiéndose a la escalera.


  —Quédate aquí —le dijo Kezy al vaquero.


  La muchacha llegó antes que Cohn a la habitación, de la niña. La encontraron sentada, mirando fijamente a un punto vago.


  Kezy se sentó en la cama, mientras Cohn encendía la lámpara.


  —¿Qué te sucede? —preguntó Kezy, acariciándole la cabeza.


  La niña fijó los ojos claros en el rostro .de Kezy.


  —¿Quién eres...? ¿Estás en esta casa? —preguntó la niña, con una soltura admirable.


  —No. Pero he venido para verte.


  El dueño de la pensión permaneció unos momentos en la puerta. Viendo que la niña y Kezy entablaban un amistoso diálogo, se marchó.


  Un rato más tarde, el vaquero que aguardaba abajo subió, aburrido. Encontró a Kezy y a Riry riendo.


  —¿Me necesita, Kezy?


  —No. Bueno, encárgate de que Kerry Wilcox deje todo y venga a verme.


  No fue fácil convencer al hombre de la levita gris para que abandonara la mesa de juego en un momento eh que las cartas le iban muy bien.


  Pero el vaquero fue en busca de ayuda. Y regresó con el capataz Panke. Este volvió a cogerlo de los hombros y a tirar hacia arriba.


  Otra vez, como sentado en el aire, Kerry Wilcox se separó de la silla más de un palmo. El capataz fue descendiéndolo con lentitud y, faltando unas pulgadas para que las posaderas del tahúr llegaran al asiento, presionó hacia abajo.


  Se oyó un crujido, no de madera, sino de huesos. Kerry Wilcox, con gesto dolorido, se levantó.


  —¡Vaya maneras!


  El capataz mostró el reloj.


  —¡Y esta vez sigue en el bolsillo que corresponde!


  —No tengo manos para tanto —contestó Wilcox, extendiendo los brazos y poniendo las manos abiertas hacia arriba.


  En dada una había una bellota de plata. Cada una pertenecía a una funda.


  Panke atravesó los ojos y se miró las pistoleras. En una quedaban tres bellotas. En la otra, dos. Al paso que iban, Panke temía salir de Yakory con las fundas exentas de adornos.


  Esta vez sí agarró del cuello al tahúr.


  —¿Sabe por qué no lo estrangulo?


  —Porque ya empieza a tener sentido del humor, supongo.


  —¡Porque la señorita lo espera! ¡Vamos!


  Kerry Wilcox miró a los compañeros de mesa, pidiéndoles disculpas y salió del saloon acompañado del vaquero y Panke.


  En la pensión, Kezy fue directa al asunto.


  —La niña y yo congeniamos. No hay inconveniente en lo que usted propuso esta tarde. Ya lo tengo hablado con papá. El no se muestra muy conforme, pero estoy segura de que mamá, tan pronto yo se lo diga, consentirá. De manera que mañana cogerán la diligencia...


  Kerry Wilcox se acercó al lecho y le acarició el cabello a la niña.


  —Vamos a un pueblo muy bonito, Riry... Y a un rancho muy grande —en seguida, dirigiéndose a Kezy—: Yo no entro en el lote, lo sé... Me tendrán solamente el tiempo preciso. Cuando la pequeña esté acostumbrada a ustedes, yo desapareceré.


  La niña lo oyó, porque el propósito de Wilcox era de que lo oyera.


  —¡No, papá Kerry!


  Y extendió los brazos, los ojos llenos de lágrimas.


  —Me quiere mucho —dijo Wilcox, como si eso fuera una fatalidad.


  Kezy apretó los dientes para no espetarle todas las barbaridades que la actitud del tahúr le inspiraba.


  


  


  


  CAPITULO II


  Unos días más tarde que Kerry Wilcox y la pequeña Riry hubiesen dejado Yakory, un jinete desmontó frente a la pensión de Cohn.


  —Me han informado que aquí se alojaron un viejo y una niña...


  Antes de que el recién llegado pudiera decir más, Cohn manifestó:


  —Sí. El señor Kerry Wilcox y la pequeña Riry.


  El recién llegado no pudo evitar un gesto y una exclamación de sorpresa.


  —¡Qué extraño!


  —¿Qué le sorprende?


  —Que ese irresponsable diera su nombre. No es su costumbre. Y yo sé las confusiones que me ha creado. ¿Sabe a dónde se han dirigido?


  Cohn lo miró un poco inquieto. Apreciaba a Wilcox y no quería que le sucediera nada malo. El aspecto del hombre que acababa de llegar le inspiraba confianza.


  Era de los que miraban rectamente. Su rostro atezado, de grandes ojos claros, tenía unas correctas facciones. Su mentón era muy pronunciado. En las sienes empezaban a apuntar algunos cabellos grises.


  —Yo estimo mucho al señor Wilcox y no quisiera que por mi culpa tuviera algún disgusto.


  —No se preocupe.


  —Es que la niña también lo quiere mucho.


  —También a mí me quiere. Kerry Wilcox es mi suegro y Riry es mi hija.


  —¡Oh! ¡Usted es Jeff...! ¡Con que salió!


  —¿De dónde?


  —De la cárcel... ¡Qué injusticia, condenarlo por matar a un tahúr asesino!


  Jeff Forrest apretó las mandíbulas.


  —Aquí he sido un «condenado» —dijo, una vez se hubo calmado.


  El dueño de la pensión lo miró confuso.


  —¿Cómo que aquí ha sido un «condenado»?


  —Vengo de un lugar donde el padre de Riry se fue «a buscar oro». Otras veces me ha colocado en los rurales de Texas, donde me ha endosado servicios comprometidos. ¡Vaya! Está visto que voy para abajo. ¿Por cuánto me condenó?


  Cohn lo miraba atónito.


  —Dijo que por un año.


  Y explicó de qué manera Jeff vengó al hombre honrado que fue muerto por un tahúr de mucha influencia.


  —Bien: vayamos a lo que importa. ¿A dónde se han dirigido?


  —Salieron en la diligencia que para en Larghes.


  Otra vez Jeff pareció extrañado.


  —Mi suegro sabía que iba allí. Tampoco ignora que tengo que ajustarle algunas cuentas. ¿Está seguro de que tenía que quedarse en Larghes?


  —¡Y tan seguro! Aquí buscó a quien atendiera a la niña...


  —¡Ah, no! —prorrumpió Jeff, dando con los puños sobre el tablero—. ¡Me ha hecho muchas granujadas,. pero si abandonara a su nieta, le iba a costar la cabellera que es lo que más estima!


  —¡No, Jeff! No puede decirse que el señor Wilcox se propusiera abandonarla. Todo lo contrario. ¡Vaya! En uno de los mejores ranchos de Larghes se encontrará ahora la pequeña.


  Jeff había cerrado de nuevo los puños, hundiendo las uñas en sus manos.


  —Cuando le confié a mi hija me juró que sólo, viviría para ella. Le dejé medios para que la atendiera... ¿Por qué quiere endosarla a personas extrañas?


  —Al señor Wilcox le dolía tener que dejarla tantas horas por la noche. Tenía que ganar la «pitanza», como él decía.


  —¡Ese maldito embustero...! Le dejé dinero de sobra. Pero se lo habrá jugado.


  Después de un prolongado silencio, Jeff confesó:


  —La culpa es mía. Una vez más me dejé convencer por el viejo tramposo... Me pidió una oportunidad. ¡Y la ha aprovechado! ¿A qué rancho iba mi hija?


  —Al de Irwing Destree. Aquí estuvo la hija del ranchero, congenió con la niña y... ¿Qué le ocurre?


  El semblante de Jeff había cambiado de color.


  Con los puños inmóviles sobre el tablero, inclinó la cabeza.


  —¿Cuándo salieron? —preguntó roncamente.


  —El mismo día salieron unos y otros. El viejo y la pequeña, en la diligencia. Irwing Destree, su hija y el equipo, a caballo.


  —¿También estaba aquí Irwing Destree?


  —Regresaban de una conducción y aquí descansaron un par de días. ¡Preciosa muchacha la señorita Kezy! ¡Y qué temperamento! El suegro de usted gastó algunas bromas a los vaqueros y la señorita le advirtió: «Si acercar 1a cara al cañón de un rifle cargado es tener sentido del humor, continúe, que otros reirán los últimos». ¡Qué tremendo el señor Wilcox! Al capataz de Irwing Destree lo tenía frito...


  Se dio cuenta de que Jeff no estaba para oír tonterías y se calló.


  —Resérveme una habitación. Voy a acomodar al caballo... Me iré mañana, muy temprano.


  —Le daré la misma habitación que ocupaba Riry.


  Se guardó muy bien de decir que era también la habitación de Wilcox.


  Después de dejar el caballo en una cuadra de alquiler, fue a un restaurante. Ya a mitad de la cena advirtió que desde una mesa situada al fondo, un hombre de mediana edad, que vestía de negro, lo observaba.


  Al encontrarse con la mirada de Jeff, le sonrió. En seguida se levantó y fue a su mesa.


  —¡Perdone! ¡No creo estar equivocado...! ¿Usted es Jeff Forrest?


  —El mismo.


  —¡El que a mí se me despinte...! Usted no me recordará. Puse una tienda en Larghes poco antes de que usted dejara la comarca. Soy el principal proveedor del rancho del señor Destree... ¿Permite que me siente?


  —Iba a pedírselo —contestó Jeff.


  Le interesaba que le informaran sobre cosas ocurridas en Larghes. Apenas sentarse, dijo:


  —Me llamo Burns... ¿Sigue sin recordarme? Mi tienda está frente a la oficina del sheriff.


  —Hace seis años que falto de allí... Pero creo recordar que una vez estuve en su tienda...


  —¡Pues claro que estuvo! —Burns rompió a reír—. ¡Por poco me deja sin tienda...! Entró usted a sacar a golpes de puño a dos vaqueros del señor Destree. ¿Va recordando?


  Jeff sonrió, un poco emocionado. De repente todos los detalles de la gresca acudieron a su mente. Peleó con dos vaqueros un poco lenguaraces, que se permitieron comentarios maliciosos sobre Jeff y la hija de Irwing Destree.


  Jeff tenía veintitrés años. Kezy, diecisiete.


  —¿Hace mucho que falta de allí? —preguntó Jeff.


  —Ayer por la mañana salí de Larghes. Tardaré unos días en regresar. Cosas del negocio... Si no recuerdo mal usted trabajó para el señor Destree.


  —Cortas temporadas. Yo tenía mi propio rancho. El de mis padres. Una tierra muy buena, pero que no tuvo la suerte de ser administrada por hombres capaces. Tanto mi padre como yo creíamos entonces que lo mejor era ver pasar las nubes, o irse de caza —Jeff rompió a reír—: Cuando quedé solo me di cuenta de que el rancho estaba agujereado de deudas. La hipoteca se lo llevó...


  Burns quedó pensativo.


  —No me diga qué rancho es... Yo he de dar con él. ¿«Rancho Desastre»?...


  —Ese es el nombre que le aplicó la comarca —contestó Jeff, sonriendo—. El que le puso mi padre era «Gran Horizonte».


  —¡El que yo digo...! ¿Sabe que la comarca habla de su padre como del mejor hombre que ha vivido en Larghes? Siempre que alguien necesita poner el ejemplo de un hombre desprendido, que disfruta ayudando al prójimo, nombran a Emil Forrest.


  Jeff quiso ir directamente a lo que le importaba.


  —¿Qué hombre es ahora más importante en Larghes, el señor Destree o Denoy Hasday?


  —¡Oh! ¡En dinero, Denoy Hasday! Aunque si uno profundiza... Yo creo que el señor Hasday lo hace sonar más que el señor Destree. Este se limita a su rancho. Cría ganado, lo vende... Aprovecha de vez en cuando alguna oportunidad, comprando partidas a precio ventajoso. Pero de ahí no sale. Mientras que el señor Hasday... Aturde con sus actividades. Ahora proyecta una asociación de ganaderos, una presa, la explotación de una cuenca minera...


  —¿En Larghes?


  —Precisamente. Parece que ya se han hecho estudios del terreno, con buen resultado... El señor Hasday busca ahora gente que aporte capital para la explotación en gran escala. De eso estaban hablando hace tres días, el señor Destree y el señor Hasday, cuando fui al rancho a anunciarles que me ausentaría por unos días.


  —¿Estuvo usted en el rancho de Destree?


  —Eso he dicho. El señor Hasday le estaba hablando de las minas cuando yo llegué...


  —¿Advirtió alguna novedad en la casa?


  El tendero lo miró confuso.


  —¿Novedad? ¿En qué sentido?


  —¿Vio usted a la señora Destree?


  —Claro.


  —¿Y a su hija?


  —También.


  —¿Y en la casa no había nadie forastero?


  —¡Demonio! ¡Pues ahora que me lo dice! Un viejo larguirucho, de cabellos revueltos... ¡Y una preciosa niña, con bucles de oro! ¡Sí! Precisamente la estaba arreglando la señorita Destree cuando yo llegué.


  —¿No le dijeron de dónde la habían sacado?


  —¿A la niña? Pues sí: fue la señora Destree quien me habló de ello.


  —¿Qué explicación le dio?


  —Que el padre de la niña, por vengar la muerte de un buen hombre...


  Jeff cerró los ojos por unos momentos y apretó las mandíbulas. Burns se quedó mirándolo, un poco sorprendido por el efecto que había producido lo que acababa de manifestar.


  —¿Qué ocurre, Jeff?


  —Oh, nada —trató de disimular. Y cambiando de tema, preguntó—: ¿Está enterado de cómo liquidó el Banco el señor Ewald?


  —Lo adquirió el señor Hasday. Ese Banco iba demasiado a la antigua. Demasiado familiar.


  —¿Eso es un defecto?


  —No he querido decir eso, sino que algunos abusaban del buen corazón del señor Ewald. Ahora se pasa las horas muertas en el pueblo, haciendo tertulia con todos, pobres y ricos, y para mí que echa de menos los quebraderos de cabeza que le producía el Banco. Pero usted tiene motivos para conocerlo mejor que yo, puesto que se crió allí.


  —Conozco muy bien al señor Ewald y a su Banco. Ese hombre actuaba más como amigo que como banquero. Si he de decir verdad, no sentí demasiado perder mi rancho, porque el señor Ewald me prometió guardármelo mientras le fuera posible. Ahora...


  Jeff se interrumpió, ensombreciendo el rostro. Después de un silencio, comentó:


  —Si pasó a manos de Denoy Hasday, va a ser más difícil recobrarlo.


  —No crea. Me parece que ese terreno está como usted lo dejó. Estoy por asegurar que allí pastan maznadas de varios rancheros. Es algo así como una tierra comunal...


  El comerciante siguió hablando, tratando de animarlo.


  —No creo que le sea difícil recobrar su rancho.


  Naturalmente, si el precio que usted le ofrece...


  —Por el precio no habrá discusión —contestó Jeff.


  Había terminado la cena y Jeff se dispuso a marcharse. Despidiéndose del tendero, dijo:


  —Visitaré su tienda.


  —¡Eso deseo! —contestó Burns, riendo—. Pero que no vaya a ocurrir lo de hace seis años. Mi tienda le suministró material para una endemoniada pelea. Todavía recuerdo cómo iban los dos vaqueros por los aires. ¡Qué manera de golpear...!


  Y se quedó mirando las manos de Jeff. Riendo, se separaron.


  Al día siguiente, muy temprano, Jeff emprendía la marcha hacia Larghes. Hizo alto dos veces.


  Mediada la tarde coronó una altura desde la que divisó varios ranchos de la comarca de Larghes. A cada terreno fue aplicándole el nombre de su propietario y el del rancho.


  —Suponiendo que en estos seis años no haya habido cambios —comentó, echándolo a broma.


  Pero estaba emocionado. Contemplando el paisaje permaneció varios minutos, abstraído.


  De abajo, de una profunda cañada, llegó el ruido de mugidos y voces de vaqueros. Por la curva que trazaba un espolón de tierra, asomó una manada.


  El jinete que marchaba en cabeza, levantó un brazo, dando la señal de alto. Indicó la franja de sombra que proyectaba una de las laderas.


  La manada se componía de unas trescientas cabezas. Cuatro vaqueros la custodiaban.


  Apenas se detuvieron, los vaqueros echaron pie a tierra y se agruparon alrededor del que mandaba la conducción, un hombre viejo.


  En ese momento, de la vertiente opuesta en la que había una tupida arboleda, surgieron varios jinetes, con el rostro cubierto.


  Gritando y disparando al aire, se lanzaron sobre la manada, buscando la estampida.


  Y la consiguieron. Los que llevaban el ganado apenas tuvieron tiempo de parapetarse para disparar sus revólveres. Pero los atacantes procuraban mantenerse fuera del alcance de las armas cortas.


  Jeff, sin pensarlo, lanzó el caballo por la pronunciada vertiente, dispuesto a cortar la retirada a los salteadores. Fue hacia ellos disparando.


  A uno lo derribó. En seguida se formó un remolino de jinetes. Se apearon dos, cogieron al caído y lo colocaron cruzado sobre el caballo.


  Mientras emprendían la huida hacia la arboleda, los otros se quedaron cubriéndoles. Pero Jeff maniobraba con gran habilidad y a cada instante los tenía al alcance de sus revólveres.


  Hubo un momento en que la distancia entre Jeff y un enmascarado fue tan corta, que pudo advertir el brillo de unos ojos intensamente azules, mirándole llenos de odio.


  Jeff disparó en el momento en que el enmascarado levantaba su arma dirigida a él. Un movimiento del caballo que montaba el enmascarado hizo que la bala que iba dirigida al pecho le rozase el brazo izquierdo.


  Esto asustó al enmascarado y, soltando el arma se volcó sobre el cuello de su montura, emprendiendo una atolondrada huida. Sus secuaces pudieron darse cuenta de que el pánico se apoderaba del que hasta aquel momento parecía estar mandando el grupo.


  Al desaparecer el enemigo, Jeff detuvo su montura y se puso a cargar los revólveres. De entre los peñascos fueron saliendo los que conducían el ganado.


  El hombre viejo iba delante, con el rostro contraído por la indignación. Pero a medida que se acercaba al que los había socorrido, la expresión del viejo iba cambiando.


  Hacía esfuerzos por abrir más los ojos. Jeff rompió a reír.


  —¡En mal momento nos encontramos, viejo Kress!


  —¡Jeff...! ¿Tú de vuelta?


  Jeff saltó a tierra y lo abrazó. El viejo Kress presentó a los vaqueros.


  —Luego reuniremos el ganado —dijo el viejo—. Ahora vamos a descansar.


  La reunión del ganado no iba a dar mucho trabajo, pues el sitio no había permitido que las reses se esparcieran demasiado.


  Liaron un cigarrillo. Mientras fumaban, Jeff preguntó:


  —¿Hay abigeos en la comarca?


  —No son abigeos —respondió el viejo—. No era robar unas reses lo que esos canallas buscaban.


  —¿Qué, entonces?


  —Demostrar que en Larghes no se puede ir contra la voluntad del que se cree dueño y señor de todo. Me refiero a un tal Denoy Hasday.


  —¿Es que usted le lleva la contra?


  —¡Sí! ¡Y otros pobres diablos como yo, que no queremos que nos zarandeen! Ese Hasday pretende formar una asociación de ganaderos que a los pequeños nos asfixiaría. Unos cuantos rancheros de tan poca talla como yo, lo combatimos. ¿Resultado? Ya has visto.


  —¿Supone usted que esto parte de un hombre como Hasday?


  —¿Tú lo conoces?


  —Personalmente, no. Pero he oído hablar mucho de su capacidad para los negocios.


  —¡Un alma negra...! Daría mi mano derecha de que todo esto parte de él. Dos antes que yo... ¿Recuerdas a Malloy y a Brennan?


  —¡Cómo no acordarme!


  —También ellos se opusieron a la asociación. Y también ellos han tenido tropiezos. Malloy vio sus graneros incendiados. Brennan tuvo un ataque a su manada, con más gravedad que la que acaba de sufrir la mía. A él le mataron muchas reses. Los de ahora parece que iban a contentarse con la estampida...


  —¿Está seguro? —preguntó Jeff, con sorna


  Tras un momento de vacilación, el viejo Kress contestó:


  —¡No estoy seguro de nada...! Solamente de que, si no llegas a intervenir tú con tanta oportunidad y decisión, lo hubiéramos pasado mal. No quería inquietar a mis vaqueros...


  —Si sólo venían a provocar la estampida, temo haberle perjudicado, viejo Kress.


  —¿Por qué?


  —He «tocado» a dos de los atacantes.


  —¡Que el diablo se los lleve!


  —Lo digo por si hubiera represalias.


  —¿Contra nosotros? —el viejo soltó una risa llena de ira—. ¡Esto ha sido un anzuelo que les he echado! Todavía hay rancheros obtusos que no quieren creer que los «accidentes» de Malloy y Brennan son represalias por no seguir la batuta de Hasday. Entonces dije a unos cuantos incrédulos que iba a echarle carnaza a esa hiena disfrazada de gran señor. Y he aquí el resultado. Ahora podemos regresar a casa.


  —¿Y si no le creen?


  —Me bastará con el testimonio de estos vaqueros. Cada uno pertenece a un rancho distinto...


  Procedieron a reunir el ganado. Todavía quedaba una hora de luz, tiempo suficiente para poder alcanzar zona despejada.


  Sin tropiezos, ya de noche, entraron en el rancho del viejo Kress.


  —No proceda demasiado de prisa —aconsejó Jeff.


  —¿Quieres que me cruce de brazos?


  —No. Espere al menos a que conozca a Denoy Hasday. Yo he de entrevistarme con él. Debe ser un tipo muy listo...


  —¡Lo es! ¡Y un farsante como no habrás visto otro!


  —Con mayor motivo hay que obrar con cautela. Me voy al pueblo.


  —¿Por qué no te quedas aquí?


  —Porque a ninguno de los dos nos conviene.


  Ya muy tarde, entró en Larghes, alojándose en una posada nueva, donde no corría el riesgo de que el dueño lo conociera.


  


  


  CAPITULO III


  Mediada la mañana, Jeff se dirigió al Banco. Ya en la entrada se advertía el gran cambio que allí se había producido, al cambiar de dueño.


  Todo lo que antes tenía un aire familiar, amistoso, había desaparecido. Mobiliario, paredes, incluso la indumentaria de los empleados, se le antojó de una severidad antipática.


  —Deseo ver al señor Hasday —dijo a uno de los empleados.


  —¿Está citado con él?


  —No.


  —Entonces...


  —Vengo de lejos. Me trae un asunto urgente.


  El empleado no vaciló en conducirlo al despacho.


  En lo primero que reparó Jeff al mirar al hombre que se hallaba sentado frente a una ancha mesa escritorio, fue en sus ojos azules, brillantes.


  Se fijó luego en sus anchos hombros. Y por unos momentos se le apareció el jinete que quedó al alcance de sus revólveres.


  Maquinalmente le miró el brazo izquierdo. No advirtió nada anormal, porque Denoy Hasday mantenía ambos brazos inmóviles, las manos sobre la mesa.


  Pero el banquero acusó un leve estremecimiento al sentir la mirada de Jeff.


  Denoy Hasday tenía unos treinta y cinco años. A primera vista ya daba la sensación de un cerebro muy activo. Sus manos, algo gruesas, estaban muy cuidadas. Vestía con mucho empaque, y se mantenía muy tieso en el sillón.


  El leve estremecimiento, el aire de sorpresa que reflejó el rostro del banquero, se extinguió en seguida.


  —¿Qué desea? —preguntó, tan pronto el empleado se hubo retirado.


  —Vengo a hablar de negocios.


  Hasday miró al vaquero de arriba abajo, y esbozó un gesto de escepticismo y burla.


  —¿Usted?


  —¿Qué le choca?—preguntó Jeff, mirándolo fijamente.


  —Oh, nada —y movió la mano derecha, indicando un asiento—. Siéntese y procure ser breve. Estoy muy ocupado.


  De pronto, el cuidado movimiento de la mano, su elegante indumentaria, todo un conjunto de nimios detalles fueron borrando la idea que en un principio apuntó en la mente de Jeff: que aquel hombre fuera uno de los que la tarde anterior vociferaban espantando la manada.


  —Estoy aquí: para averiguar si usted hace válidas las promesas de su antecesor, el señor Ewald.


  —¡Oh! ¡El viejo Ewald! Diga... Pero todavía no se ha presentado.


  —Me llamo Jeff Forrest.


  Por la rapidez con que el banquero recordó su nombre, Jeff sintió cierta alarma.


  —¡Jeff Forrest! ¡Caramba!


  —Cualquiera diría que me tenía usted presente...


  —Pues por curioso que le parezca, así es.


  —¿Y a qué se debe?


  Hasday sonrió.


  —Permítame que me lo reserve... Ahora veamos qué promesa aludía usted...


  —No pretendo que lo que fue un rasgo de bondad del señor Ewald vaya a tener fuerza legal con usted. Lo que me trae aquí se refiere a lo que fue mi rancho. «Gran Horizonte» se llamaba...


  —Y se llama aún. ¿Qué ocurre con ese rancho?


  —Que quisiera adquirirlo. Estoy dispuesto a pagar un precio justo.


  —Eso es muy elástico, señor Forrest. Lo que desde su punto de vista puede parecer justo...


  —Si el rancho está en las mismas condiciones que yo lo dejé...


  —¿No lo ha visto?


  —No he tenido tiempo. Ni tengo deseos de verlo sin antes hablar con usted. De lo que usted diga depende que yo me quede en la comarca o me marche.


  —¿Tanto significa para usted ese terreno?


  —Sí —contestó Jeff.


  Denoy Hasday sonrió, conmiserativo.


  —¡Qué mal negociante es usted! ¿Por qué me demuestra interés por una cosa a la que yo todavía no le he puesto precio? Puedo pedir demasiado...


  —Pero no lo hará. El rancho se valoró en seis mil dólares.


  —De eso hace bastante tiempo.


  —No tanto. Si no ha habido gastos, estoy dispuesto a dar el doble. Eso es lo que considero un precio justo...


  Denoy Hasday rompió a reír. Riendo echó la cabeza hacia atrás.


  —Tengo trabajo, señor Forrest. Haga el favor de abandonar este despacho.


  Y para demostrar que la conversación había terminado, extendió el brazo derecho, señaló la puerta, luego cogió la pluma y se puso a escribir.


  Jeff se levantó. La actitud despectiva de Hasday lo puso frenético. Se inclinó sobre la mesa y agarró de los brazos al banquero, para obligarlo a ponerse de pie.


  —¡Le voy a enseñar los buenos modos! —prorrumpió Jeff.


  Lo dijo al tiempo que el banquero emitía un quejido y hacía un gesto de dolor. Se encogió del lado izquierdo.


  Jeff reparó en que aquel dolor lo producía la mano que le tenía aplicada al brazo izquierdo. Notó que debajo de la chaqueta había un vendaje.


  Hizo como que no reparaba en lo que motivó el quejido y manifestó, al tiempo que soltaba a Hasday:


  —¡Usted me ha sacado de quicio...! ¿Por qué rechaza mi oferta con tanto desprecio? ¿Tan ridículo le parece mi precio?


  Denoy Hasday, por unos instantes, pareció azorado. Miró con inquietud a Jeff. Pero éste daba el efecto de estar solamente preocupado por el rancho.


  Hasday se tranquilizó, pensando en que Jeff no había reparado en la herida de su brazo. Y adoptó un tono conciliador.


  —No he querido ofenderle, señor Forrest. Pero ese rancho yo no se lo puedo vender...


  —¿Puedo saber el motivo?


  —Quería evitarle un disgusto peor. Si usted salía del Banco con la esperanza de convencerme en otra ocasión, el golpe no habría sido tan fuerte. Ocurre que su rancho lo he vendido...


  Jeff parecía estar esperando esta noticia, porque apenas movió un músculo facial.


  —¿A quién?


  —Me pidieron que lo mantuviera en la mayor reserva.


  —Podrá decirme al menos si hace mucho que lo vendió...


  —Apenas tres días. Y una prueba de que no me burlaba de su oferta de doce mil dólares es que vendí el rancho por ocho mil. De manera que lo que consideraba burla a usted, puede interpretarlo como dirigida a mí mismo. ¿Convencido?


  —¿Por qué no? Esto justifica que usted tuviera mi nombre presente.


  —Sí. Esta mañana precisamente estaba formalizando la escritura de venta. De un momento a otro vendrá el nuevo propietario para ultimar el traspaso.


  —Entonces, ¿la venta no está formalizada?


  —¿Lo pregunta usted, que se ha criado en esta tierra? Aquí la palabra tiene el valor de un contrato. De palabra se efectuó el traspaso.


  Jeff miró unos momentos el rostro de Denoy Hasday. Este procuraba que la indignación que sentía contra el vaquero no asomara a sus ojos.


  —El cumplimiento de la palabra dada es uno de los valores de esta comarca. No seré yo quien le fuerce a que no la cumpla. No le molesto más, señor Hasday.


  Jeff no le tendió la mano. Tampoco Hasday la despegó del tablero de la mesa, hasta que Jeff salió del despacho.


  Apenas la puerta se cerró, Hasday se transfiguró en un ser brutal, de cuya boca salían los vocablos más soeces. De haberlo visto Jeff ya no le hubiera parecido tan absurdo que Denoy Hasday fuese uno de los que la tarde anterior vociferaban espantando el ganado.


  Echando fuego por los ojos, escupiendo amenazas y maldiciones, se agarraba con la mano derecha el brazo izquierdo, en la parte donde tenía una cortadura de bala que la presión de la mano de Jeff había hecho sangrar.


  —¡Perro maldito...! ¡No va a ser el rancho lo que te retendrá para siempre en esta comarca...! ¡Bastarán unos pies de tierra...!


  Poco a poco fue tranquilizándose. Abrió la puerta y llamó a un empleado.


  —¡Que enganchen el carruaje...! ¡Y dile a Derrick que prepare una fuerte custodia!


  Un rato más tarde, ya en el coche, rodeado de jinetes, indicó al que encabezaba la escolta:


  —¡Mucho cuidado! ¡Vamos al rancho de Irwing Destree...!


  Ya fuera del pueblo Hasday se dio cuenta de que había obrado demasiado de prisa. Y se puso a maldecir.


  Derrick, que cabalgaba a un lado del coche, se inclinó, para mirar por una portezuela.


  —¿Qué va mal, señor Hasday?


  —¡Nada!


  No quiso decir que se le había pasado por alto averiguar si Jeff seguía en el pueblo. De haberlo hecho habría sabido que Jeff, apenas salir del Banco, montó a caballo y partió a galope, con la seguridad de quien conoce el terreno que pisa y sabe dónde se dirige.


  


  * * *


  Encontrándose a unas dos millas del rancho de Irwing Destree, le salió al paso una amazona.


  Los dos quedaron separados por unas cuantas yardas, mirándose en silencio. La chiquilla en pleno florecimiento que él recordaba se la apareció formada en rotundo signo de vitalidad y belleza.


  Jeff sabía que también era objeto de un minucioso examen y se echó el sombrero atrás, para que aparecieran los aladares, donde apuntaban algunos cabellos grises.


  —Hola, Jeff —dijo la muchacha, esbozando una sonrisa.


  —Hola, Kezy.


  —Sabía que estabas en el pueblo. Esta mañana hablé con el viejo Kress.


  Jeff hizo un gesto de disgusto.


  —Le pedí...


  —El no tiene la culpa. Lo acosé a preguntas por lo de ayer tarde. Uno de mis vaqueros presenció el ataque a la manada. Se encontraba demasiado lejos para intervenir.


  —¿Es que de veras quería intervenir? —preguntó Jeff, con ironía.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Porque conozco a tu padre. ¿No envió a ese vaquero para que observara?


  Kezy, que había empezado a insinuar un gesto de indignación, reconoció francamente:


  —Sí. Pero no sé que eso tenga nada de malo... Papá no puede fiarse del primer resentido que vaya a decirle que el señor Hasday es un déspota. Y esta mañana he ido en busca del viejo Kress para que me aclarara lo ocurrido. Lo pinché diciéndole que todo estaba demasiado preparado. Entonces me soltó unas cuantas impertinencias y me dijo que te interrogara a ti, a ver si daba más crédito a tus palabras. Así supe que habías llegado.


  No dejaban de mirarse, los dos igualmente desconcertados, como no comprendiendo que eso, el estar uno frente al otro, pudiera ser.


  Y no sabiendo qué actitud adoptar, los dos decidían dirigirse ironías.


  —Habrás visto que me soltaron a tiempo de la cárcel...


  —¿De quién fue invención esa «condena», tuya o de tu suegro?


  —¿Te ha dicho él que es mi suegro?


  —Se lo he sacado a Riry.


  —La idea fue mía, naturalmente —contestó Jeff—. Precisaba echar por delante a la niña y una historia melodramática, para que la aceptarais en vuestra casa.


  Kezy miró para otro sitio.


  —Verdad será si tú lo dices. ¿Te fue bien estos años?


  —Estupendamente... Aquí es donde ya no me va tan bien. Termino de hablar con Denoy Hasday, para recobrar mi rancho y me ha dicho que hace tres días lo vendió.


  —¿Traes con qué comprarlo? —preguntó Kezy, sorprendida.


  —No te culpo por esa incredulidad. ¡Qué lástimas no te habrá contado mi suegro...! Traigo con que pagarlo, Kezy. ¿Lo habéis comprado vosotros?


  —¿No te lo ha dicho Hasday?


  —No. Pero solamente vosotros podíais interesaros por ese terreno.


  —¡Por fastidiarte, dilo!


  Los ojos negros de Kezy chispeaban. Su rostro estaba encendido. Jeff permanecía huraño.


  —¡Otra vez estamos como hace seis años! —dijo roncamente Jeff—. ¿Vamos a tener serenidad?


  Ella le miró en actitud de reto.


  —¡Venga! ¡Suelta todo lo que piensas de mí y de mi padre...! Y no te nombro a mamá porque es el único miembro de la familia que siempre te ha caído en gracia.


  —Tu madre es la que siempre ha desentonado en el coro de los Destree.


  Era verdad. Siempre estaba contenta. Siempre sabía hallar el lado bueno de las cosas.


  —¡Ya sé! Una vez dijiste que era digna de ser una Forrest... ¡Vaya elogios! ¡Qué familia en «Rancho Desastre»! —y rompió a reír.


  Pero no eran más que nervios. Jeff permaneció serio y callado. Los dos caballos emparejados, emprendieron la marcha hacia el rancho de Kezy.


  —¡Todavía no has dicho qué piensas de lo que motivó que nos interesáramos por tu cochino rancho! —prorrumpió Kezy.


  —Si creísteis que estaba en la cárcel...


  —¡No! ¿Por qué teníamos que creerlo? —gritó Kezy, con los ojos brillantes de lágrimas—. Yo dije a papá: «Jeff va a-venir de un momento a otro para pasearnos sus dólares. Lo primero que hará será recobrar el rancho. Adelantémonos». ¡Eso es lo que hicimos...! ¡Odioso fanfarrón! ¡Tu orgullo no vale un centavo!


  Iba a clavar las espuelas para desaparecer en dirección a un roquedal, cuando Jeff, adelantándose a su acción se inclinó sobre las riendas que sujetaba la muchacha y se las arrebató.


  El caballo hizo un extraño y Jeff arrancó a Kezy de la silla, para evitar que cayera. La muchacha se puso a golpearle el pecho con las manos cerradas.


  —¡Suéltame...! ¡Y si tu maniobra era que nos encariñáramos con la niña, te ha fallado...! ¡Estamos hartos del crío y del viejo! ¡Te los llevarás hoy mismo!


  Jeff la había soltado. El seguía sobre el caballo. Veía el hermoso rostro de la joven, contraído por la ira. Su bravío seno, palpitando aceleradamente.


  —Muchas trastadas me ha hecho el viejo..., pero ninguna como ésta —dijo él, sombrío, mirando a lo lejos—. Que os haya hecho pensar que he utilizado a mi hija como instrumento...


  La cólera no le dejó seguir. Kezy lo observó a hurtadillas. Fue hacia su caballo. Ya sobre la silla, manifestó:


  —No culpes al viejo. El no ha dicho nada para que pensáramos eso... Pero se deduce de la forma que encontramos a la niña. ¡Dios mío! ¡Esa criatura no podía estar peor atendida! Y ya que tú no estabas en la cárcel, ¿qué hacías lejos de tu hija?


  —Ganar dinero —contestó escuetamente.


  —¿Por qué no podía estar tu hija contigo? Por Riry sé que hace muchos meses que no te ha visto.


  —Estos últimos meses me he desenvuelto en un ambiente tan duro como puede ser el de presidio. Dejé a la niña con su abuelo, entre gente amable —y otra vez miró con ira a lo lejos, en dirección adonde estaba la casa de la muchacha—. ¡Esta vez le arrancaré la cabellera...!


  Emprendió el trote. Atrás se quedó unos momentos Kezy, mirándolo. Cuando él no podía verle, la muchacha subió las manos y se apretó las sienes.


  De nuevo acudió a su cara la expresión de desconcierto. ¿Era .posible estar discutiendo con él? ¿De nuevo eso podía ocurrir?


  La muchacha, cuando se hubo serenado, picó espuelas y en unos instantes alcanzó a Jeff.


  —¡Mira lo que haces! Si entras en casa diciendo impertinencias, mi padre te mandará al diablo. El rancho lo compró a regañadientes, porque yo se lo rogué... ¡Te juro que en un principio creímos lo de que te faltaban unos meses de condena! ¿No me crees?


  Y volvió el rostro hacia él. Jeff, después de mirarla a los ojos, manifestó:


  —Te creo —y su frente se llenó de arrugas.


  —Pues no pareces muy satisfecho de que lo hiciéramos.


  —Todo lo contrario. De no haberlo adquirido vosotros, presiento que Hasday no lo hubiera soltado... después de lo ocurrido. ¿Está vendido bajo palabra?


  —Sí. Todo quedó concertado de palabra. Hoy o mañana papá irá al pueblo para formalizar la venta.


  —Me temo que Hasday se vuelva atrás.


  —¡Imposible!


  —Me parece que no lo conoces.


  —Pero conozco a papá. Y él no consentirá que no se dé valor a su palabra.


  —Ayúdame para que sea así, Kezy. Te lo ruego.


  La muchacha quedó impresionada. Era la primera vez que Jeff le hacía un ruego.


  —No me explico tu temor de que Hasday se vuelva atrás. El hizo buen negocio al vender un terreno poco menos que inútil, por ocho mil dólares.


  —Doce mil le he ofrecido yo esta mañana, cuando ignoraba que lo había vendido.


  —¡Doce mil! —exclamó Kezy—. ¿Tú dispones de ese dinero?


  —De algún dinero más.


  Kezy quedó ensimismada. Sólo eso lo había decidido a regresar. A ella se lo espetó, seis años atrás, en la última discusión que tuvieron. «Si yo vuelvo alguna vez, traeré suficiente dinero para hacer algo más que levantar un gato del rabo».


  —Ya puedes levantar el gato —dijo Kezy.


  —¿Qué gato?


  El no la entendió. Kezy se dio cuenta de que estaba muy preocupado y manifestó:


  —Aunque no hará falta, prometo pinchar para que mi padre no consienta que Hasday se vuelva atrás. ¿Permites que me adelante y prepare a todos de tu llegada? Vas a caer como una carga de dinamita. Porque todos han creído el cuento de la cárcel. ¡Ay, el maldito viejo!


  Riendo espoleó el caballo, sin esperar a que Jeff le contestara. Este consideraba un acierto que la muchacha fuera delante y preparara el terreno.


  La reacción de su suegro ya sabía cuál iba a ser: escabullirse y permanecer escondido hasta que considerase que el momento de peligro había pasado.


  Así ocurrió. En el porche se encontraban el matrimonio Destree, Kezy y la niña. A un lado de la casa, el capataz Panke y algunos vaqueros que conocían a Jeff.


  En cuanto al flaco y melenudo Kerry Wilcox, ni rastro.


  La madre de Kezy, con el cabello algo canoso, pero con las mismas mejillas tersas que Jeff le recordaba. Y los mismos ojos alegres.


  Irwing Destree, con gesto hosco, con ese aire tan habitual en él de sentirse incómodo, o despegado de cuanto le rodeaba.


  Pero Jeff sólo tuvo ojos para mirar a la niña. Riry no había sido advertida de quién llegaba. Simplemente la sacaron al porche.


  Si lo hicieron para comprobar qué sentía por su padre, el resultada no pudo ser más claro, y sencillo.


  La niña se quedó mirando al jinete que se acercaba llevando la montura al paso. De pronto se puso a dar saltitos.


  —¡Papá...! ¡Es papá! —y se dirigía a Kezy y a su madre, alternativamente, como si descubriese un prodigio—. ¡Es papá...!


  Se disponía a descender los peldaños, pero Kezy la cogió en brazos y esperó a que llegara el jinete. Entonces descendió dos escalones y pasó la niña a los brazos de Jeff.


  El crío se le agarró al cuello y se puso a besarlo, sin dejar de hablar.


  —¡Papá...! ¡Has vuelto...!


  —¡Claro que he vuelto, pequeña! ¿Es que no lo esperabas?


  —¡Papá Kerry dijo...!


  Era mentarle el diablo. Los que estaban en el porche vieron que el conmovido rostro de Jeff se contraía.


  —Dejemos ahora a tu abuelo...


  Devolvió la niña a las manos de Kezy y desmontó. Se quitó el sombrero y fue subiendo los peldaños.


  —Señora Destree, la veo tal como la recordaba.


  —¡Bien venido, Jeff! —dijo la mujer, rompiendo a reír para disimular su emoción.


  Después de estrecharle la mano se dirigió al ranchero:


  —Señor Destree...


  —No digas que te alegras de verme, porque nadie va a creerte. Ni tampoco digas que estoy lo mismo que hace seis años.


  —La única que no ha cambiado es su esposa. Tal vez porque es la que más ríe.


  —¿Tú ya no ríes? Porque te veo muy cambiado —le contestó el ranchero.


  —No he dejado de tener momentos buenos... y algunos algo duros. ¿Hay algo que impida que nos estrechemos la mano?


  —De momento, nada —contestó el ranchero.


  Después de estrecharse la mano, Irwing Destree se quedó mirando a la entrada del rancho.


  —Ahí está el carruaje de Hasday —anunció—. ¿Para qué demonios vendrá? —y miro a su hija.


  —Papá —le hizo seña para que se situara con ella aparte—. Que no sepa que Jeff está aquí.


  —¿Por qué?


  La madre de Kezy ya estaba prevenida por su hija e hizo que Jeff pasara a la casa. Antes de entrar, Jeff saludó a Panke y a los vaqueros.


  Dos de los que estaban mirándole habían probado los puños de Jeff, pero ninguno le guardaba rencor.


  Se llevaron el caballo. Y cuando el carruaje de Denoy Hasday y los jinetes de custodia llegaron a la casa, Irwing Destree y su hija se hallaban sentados en sendos sillones de mimbre, entregados a una conversación muy animada.


  


  


  


  CAPITULO IV


  —¡Usted miente más que respira! —prorrumpió Panke, yendo hacia donde se encontraba en mangas de camisa el viejo Kerry Wilcox.


  Estaba detrás del pabellón del personal, tirando herraduras a una pequeña estaca clavada en el suelo. No enfilaba ninguna.


  —No me distraigas —pidió Wilcox.


  —¡Usted es poco embustero! ¡Conque Jeff estaba en la cárcel! ¡Conque usted no es nada de la pequeña y es su abuelo...!


  —Ya va una —contestó Wilcox.


  Acababa de enfilar una herradura. El capataz se le colocó delante, mirándolo como a un bicho raro.


  —¿Por qué no va a ver a su yerno?


  Todavía tenía en las manos dos herraduras. Se las enfiló en el pantalón y elevó las manos, para tocarse la cabellera.


  —Porque peligra esto. Me ha prometido varias veces dejarme al cero... Hoy puede que me escálpele.


  —¡Por algo será!


  En ese momento se acercaba a la casa el coche de Hasday. La nutrida escolta impresionó al viejo Wilcox.


  —¿Quién es? ¿El gobernador?


  —Con ese hombre sí le convendría jugar. Apalea el oro...


  —¡Demontre!


  —Pero aparte de que es un hombre muy listo, cuando ve algo mal dispara y luego lo señala.


  —Esos son los contrincantes que yo prefiero.


  —Pues entable partida con él y su yerno se evitará el corte de pelo al cero.


  El viejo, desde una esquina del pabellón, observaba el carruaje del que se estaba apeando Denoy Hasday.


  —¡Conque un hombre con dinero, listo y que dispara sin previo aviso! Esos me gustan.


  Y fue adonde había dejado la raída levita, le quitó las briznas de paja y se la enfiló. Las herraduras seguían enganchadas al pantalón.


  —¿Va a ir con eso? —preguntó Panke, sin poder evitar la risa, viendo al viejo con las dos herraduras.


  —Me dará suerte con mi yerno.


  Denoy Hasday, apenas subir un peldaño, se volvió para indicar a su gente, con un gesto, que se alejara. Los jinetes y el carruaje se situaron en la sombra que proyectaban unos árboles, a discreta distancia del edificio. Desde allí no podían oír lo que se hablara en el porche.


  —¿A qué se debe su visita, Hasday? Quedamos en que yo pasaría por el Banco —dijo Irwing Destree, levantándose.


  Kezy siguió sentada, cabalgando una pierna sobre la otra, con expresión de indiferencia. El empaque del banquero siempre le había resultado antipático.


  Pero aquella mañana, después de haber oído referir al viejo Kress el ataque que sufrió su manada, Denoy Hasday empezaba a hacérsele odioso y deseaba que existiesen motivos para combatirle.


  El ranchero acercó otro sillón de mimbre y lo ofreció al visitante. Hasday procuraba mantener el brazo izquierdo inmóvil. Apenas sentarse, apoyó la mano izquierda sobre el brazo del sillón.


  —Tenía un asunto cerca de aquí y he aprovechado la ocasión para venir a hablar con usted y ahorrarle un viaje. Lo que tratamos el otro día sobre «Gran Horizonte»..., ¿iba en serio?


  —Pues claro.


  Denoy Hasday rompió a reír.


  —¡Vamos, señor Destree! Usted es un hombre práctico. ¿Para qué quiere ese terreno? Le pilla lejos de su rancho.


  —No importa.


  —Pero... ese repentino interés..., ¿quiere explicarme a qué obedece? La verdad, he llegado a pensar que ese terreno contuviera petróleo —siguió riendo—. Eso para mí significaría un descrédito.


  —No es cuestión de negocios lo que me ha impulsado a adquirir «Gran Horizonte».


  —¿Qué, entonces?


  —Digamos... una razón sentimental. El que fundó ese rancho fue amigo mío.


  —Pero ese hombre ya ha muerto.


  —Vive su hijo.


  —Lo sé. Esta mañana estuvo en el Banco. Me ofreció doce mil dólares por el rancho.


  Esto no había tenido tiempo Kezy de decírselo a su padre. El ranchero hizo un gesto de estupor.


  —¡Doce mil dólares! ¡Eso es absurdo! Con ocho mil está muy bien pagado —en seguida, mirando a Hasday con recelo, preguntó—: ¿Y qué es lo que le trae aquí? ¿Deshacer nuestro compromiso?


  —Sí —contestó Hasday.


  —¿Sería usted capaz?


  —No piense que es por embolsarme cuatro mil dólares más. Ese rancho no dejará de ser mío.


  —¿Y por qué?


  —Porque detesto a los fanfarrones. Y ese hombre, Jeff Forrest, es de los que creen que haciendo ruido al pisar...


  El viejo Kerry Wilcox asomó por un extremo del porche.


  —¡No consiento que hable así de mi yerno!


  Diciendo esto se lanzó sobre él. Denoy Hasday se lo vio de pronto encima. Wilcox parecía querer obligarle a que se levantara.


  Hasday, valiéndose solamente de la mano derecha, le dio un empellón, y el viejo Wilcox retrocedió, hasta caer sentado sobre el entarimado.


  Ni el ranchero ni su hija pudieron hacer nada, con tanta rapidez ocurrió todo. Cuando padre e hija se levantaron Wilcox ya había sido rechazado.


  —¿Qué significa esto? —rugió Hasday, enfurecido por el dolor que el esfuerzo había despertado en la herida.


  Irwing Destree, desconcertado, dijo:


  —Discúlpelo. Es el suegro de Jeff.


  —¡Y admiro a mi yerno tanto como él me quiere a mí! —gritó Wilcox, con entonación melodramática.


  Jeff, dentro de la casa, apenas acercarse el coche al porche había indicado a la señora Destree que alejara a la niña de la puerta principal.


  La madre de Kezy se fue a la cocina, con Riry. Desde allí nada se podía ver ni oír de lo que en el porche ocurriera. Así la niña se evitó ver a su abuelo lanzado como una gavilla.


  —¡Tanto a usted como al valentón de su yerno les anuncio que el aire de esta comarca se va a hacer irrespirable para los dos...! —profirió Denoy Hasday, con el rostro desencajado.


  Jeff estaba en la puerta, mirándole. Cuando Hasday lo vio hizo un gesto de sorpresa. Miró a Destree.


  —¿Es que van de acuerdo?,


  Jeff no dio tiempo a que el ranchero contestara. Agarró del brazo derecho a Hasday y lo obligó a girar, para que quedara de cara a él.


  —Vayamos punto por punto. En el Banco quedamos en que la palabra tiene el valor de una escritura. Si el señor Destree está dispuesto a adquirir el rancho...


  —¡Pues claro que está dispuesto! —contestó Kezy—. ¿Por qué teníamos que volvernos atrás? ¡Dilo tú, papá!


  El ranchero, tras permanecer unos momentos pensativo, dijo:


  —Me sorprende, Hasday, que usted recurra a estas pequeñeces. Lo que menos podía esperar de un hombre como usted es que se volviera atrás de un acuerdo.


  —¡Pues ya lo ha oído! Tengo mis motivos para obrar como lo hago. Ese rancho seguirá en mi poder...


  —Eso significaría que usted renunciaba a nuestras buenas relaciones.


  —¡A mí no puede engañarme, Destree! Usted finge ser mi amigo y a espaldas mías alienta a los que combaten mis empresas.


  Irwing Destree soltó un bramido. La custodia de Hasday permanecía inmóvil junto al coche, sin atreverse a intervenir, pues por ambos lados de la casa asomaban vaqueros atentos a cualquier movimiento que pudieran hacer los visitantes.


  —¡Esa insidia no la consiento, Hasday!


  —¿Quiere una prueba de lo que digo? Esta mañana su hija ha ido al rancho de Kress, seguramente para redondear el simulacro de ataque a la manada de ayer tarde.


  Jeff volvió a agarrarlo del brazo derecho y preguntó:


  —¿Lo de ayer tarde fue un simulacro?


  —¡Sí! ¡Por la comarca corren muchos infundios para desacreditarme...! ¡Ninguno se atreve a dar la cara!


  —¿Se atrevería usted a asistir a una reunión de rancheros? —preguntó Jeff.


  —¿Para qué?


  —Para que si alguien tiene que decir algo contra usted y sus proyectos, lo haga a las claras.


  —¡De acuerdo! ¡Venga esa reunión!


  Forcejeó por soltarse, pero no lo consiguió.


  —Traiga a la reunión las escrituras Sobre «Gran Horizonte». El señor Destree lo compró...


  —¡Para vendérselo a usted! ¡No se burlarán de mí!


  Y ahora sí se soltó, dando unos pasos atrás. El capataz Panke había saltado al porche, colocándose al lado del viejo tahúr.


  —Si su yerno se descuida... Hasday suele desenfundar cuando parece que va a seguir la conversación —susurró el capataz.


  —Hasday, es mal sistema el que usted emplea para echarme de la comarca —dijo Jeff, pareciendo confiado.


  —Usted tiene aire de pistolero —replicó Hasday—. ¿Y sabe lo que yo hago con ellos?


  La mano derecha subió rápida a la sobaquera. Las de Jeff bajaron a las pistoleras.


  Desenfundó antes Jeff. Y enfundó en seguida, atónito. Ese asombro apareció en todos los rostros, incluso en el de Denoy Hasday.


  En todos, menos en una cara: en la del viejo Kerry Wilcox.


  Hasday miraba lo que acababa de sacar de la sobaquera. El estupor le impedía abrir la mano y soltarlo.


  En vez de un revólver sostenía una herradura.


  Empezaron a aparecer sonrisas que pronto estallaron en carcajadas. Hasday, abochornado, tiró la herradura con furia.


  —¿Por qué hace eso? —preguntó el viejo tahúr—. Le ha dado suerte. Mi yerno es de los que no fallan nunca.


  La risa de Kezy era la que más se oía. Los ojos se llenaron de lágrimas, mirando al viejo Wilcox. Con su hilaridad contagió a todos, incluso a los compinches de Hasday, quienes tuvieron que volverse de espaldas para que el patrón no los viera.


  Hasday estaba lívido.


  —¡Qué caras van a pagar esas risas!


  —¡No consiento amenazas de nadie, Hasday! —prorrumpió el ranchero—. ¡Y menos, en mi casa...! Y ya que se ha puesto así, le anuncio que mañana a estas horas me tendrá en el Banco para que me entregue el contrato de venta.


  Denoy Hasday empezó a descender los peldaños. Ya en el último se volvió, y con gesto sardónico, dijo:


  —Estaré esperándole.


  —¡En eso confío!


  —Venga... Y procure rodearse de valentones como el que tiene ahora a su lado —miró de pasada a Jeff.


  —No estoy en mi casa, Hasday —dijo Jeff—. Aparte de eso, tengo consideración a que no mueve el brazo izquierdo. ¿Le ocurre algo en él?


  Durante unos momentos quedaron mirándose fijamente, los dos callados.


  —Mi brazo sanará pronto...


  —¿Puede explicamos cómo se hirió?


  Hasday esbozó una sonrisa, hizo un gesto despectivo y echó a andar hacia el carruaje. Ya a punto de meterse en el coche, dijo:


  —Le esperaré mañana en el Banco, señor Destree.


  —Allí me tendrá.


  El coche arrancó. La custodia saltó sobre las monturas. Pronto todos se perdieron en la lejanía.


  Nadie habló ni se movió en el porche hasta que la comitiva quedó lejos.


  —¡Por todos los diablos! —exclamó Irwing Destree—. ¿Es que Hasday se ha vuelto loco? ¿Ha venido a tragarse una palabra dada! ¡Luego me saca una herradura...! ¿Qué le pasa a ese hombre?


  Jeff avanzaba hacia el viejo Wilcox. Este retrocedía, muy poco a poco.


  —Es un buen revólver, ¿sabes? Con cachas de marfil e incrustaciones de plata. Mira, Jeff.


  Se abrió la levita y sacó un revólver que más que un arma era una joya, no sólo por el arte que había en sus cachas, sino por la fabricación de todas sus piezas.


  Kerry Wilcox apenas tuvo tiempo de verlo cuando se lo escamoteó a Hasday. Ahora, mientras su yerno se le acercaba, Wilcox clavó los ojos en el arma que tenía en las manos y exclamó:


  —¡Yo he visto antes esta obra de arte...! Pero hace mucho tiempo... ¿A quién le vi este revólver? —y mirando en la dirección en que se había ido el coche, manifestó—: Apostaría diez contra uno a que ese individuo asesinó al dueño de esta joya, simplemente por el gusto de quitársela. ¿No crees, Jeff?


  Era su forma de esquivar un encuentro penoso. Jeff lo sabía demasiado. Y cuantos los rodeaban tenían de Wilcox suficientes motivos para pensar que era otro de sus trucos.


  Para todos el momento resultaba embarazoso. Pese a todo, el viejo les caía bien. También reconocían que Jeff tenía razón para cortarle la cabellera.


  —Todo se lo he pasado por alto. Su hija me acostumbró a perdonarlo, «papá» Kerry —dijo Jeff, con entonación grave, el tono que más hería al hombre de la levita—. Pero esta vez ha ido demasiado lejos. ¿Por qué abandonó Garthon? Allí hay buena gente. La niña estaba atendida. Incluso a usted lo querían... ¿Por qué se fue? Le dejé dinero para vivir sin preocupaciones. ¿Se lo jugó?


  Kerry Wilcox movió la cabeza, negando, la mirada baja.


  —Me lo... «exigieron»...


  —¿Quién?


  —Dos malos perdedores. Por casualidad pasaron por Garthon... La cosa venía de muchos años atrás. Sí, Jeff. Todavía no habías aparecido tú en la vida de mi hija. Irish aún era una niña... Por entonces yo «forzaba» la suerte. Entiéndeme: no quiero decir que hiciera trampas..., pero soplaba para que la suerte girara. Estos dos tipos eran unos tontainas y perdieron cuanto llevaban... Más tarde debieron oír decir que yo hacía juegos malabares. ¡Calumnias, Jeff, tú lo sabes...! Bien. A la vuelta de unos cuantos años los dos tipos pasaron por Garthon. ¿Es tener mala pata? Y salí de la casa en que estábamos Riry y yo en el momento en que los dos sujetos pasaban. Me cogieron... Tú dime qué podía yo hacer. ¿Dar un mal ejemplo a la pequeña y a los amigos? —se quedó mirando a cuantos había escuchándoles—. Díganme ustedes: ¿qué podía yo hacer? Entregar cuanto tenía, para que se fueran...


  Jeff mantenía cerradas las manos y apretadas las mandíbulas.


  —Nada de eso explica que huyera de Garthon dejando rastros absurdos. ¿Por qué metió a la niña en sus cuentos?


  —Oye, Jeff: muchas cosas se le ocurrían a ella. Tan pronto te hacía capitán de rurales como cazador... Yo no hacía más que aprovechar el material que ella me proporcionaba. ¡Tiene mucha imaginación tu hija! No sé a quién ha salido.


  Lo desconcertante era la seriedad con que lo decía.


  —¡Basta! Explíqueme solamente por qué dejó el rastro hacia esta comarca...


  —¿Tú no querías venir aquí? Pues aquí nos plantamos,


  Jeff soltó un bufido y se volvió de lado. Después de un silencio, dijo Wilcox:


  —Te regalo este revólver.


  —Entrégueselo al señor Destree.


  Lo cogió Kezy.


  —Yo lo guardaré. Ya habrá ocasión de devolvérselo a Hasday... Aunque hay que reconocer que se ha comportado como un miserable. Desenfundó cuando nadie lo esperábamos, excepto tú, Jeff.


  —En los ojos se le veían las ganas de dispararme —contestó Jeff.


  Los vaqueros empezaron a respirar más a gusto al ver que suegro y yerno no pasaban a mayores. Jeff, mirando a Destree y a Kezy, preguntó:


  —¿Qué puedo hacer con esta calamidad?


  Panke había cogido de un brazo a Wilcox y se lo había llevado hacia el pabellón del personal.


  —Desde luego, tu condenado suegro las inventa y se las cree.


  —Ahí está el error, que no todo lo inventa. Es muy posible que le hayan salido viejos pecados, presentándole factura. Ni su misma hija sabía ver cuándo, decía verdad...


  Por lo que había oído decir al viejo Wilcox, y por la cara de Riry, Kezy sabía que la difunta mujer de Jeff fue muy bonita.


  Todavía no se había atrevido a preguntarle al viejo cómo se conocieron Jeff y la que fue su esposa. Menos todavía, si fueron felices.


  Había momentos en que Kezy se sentía empequeñecida. Sus desplantes de cuando era una chiquilla, el creer que la misión de todo el que la miraba era rendirle homenaje, la torturaban desde el momento en que el viejo Wilcox y la pequeña entraron en su área.


  Se sentía empequeñecida porque aquel crío significaba una prueba de que los demás; concretamente Jeff, había podido vivir y crear una familia, y seguramente ser feliz, lejos de Kezy. Sin necesidad de contemplar su belleza ni precisar de su dinero.


  —Ahora que Hasday no puede oírnos —dijo Jeff— le aconsejo que busque la forma de acceder al cambio de parecer de ese hombre sobre «Gran Horizonte». Esto puede traer complicaciones —y dirigiéndose a Kezy—: Te había rogado que convencieras a tu padre para que persistiera en la compra del rancho, y lo has hecho. Ahora hay que buscar una salida, sin que parezca una claudicación.


  —Pero es que a mí ni Hasday ni. nadie más plantado que él, me incumple una palabra —contestó Destree.


  Para Kezy fue una decepción oír a Jeff. Y no pudo contenerse:


  —¿Crees que no vale la pena conseguir el rancho? ¿Tienes miedo?


  —Sí —contestó Jeff—. Por lo que puede ocurrir a ustedes. Y a mi hija... También al viejo. ¿Qué hago con él?


  —Dejar a los dos en este rancho —contestó Destree—. Y tú también debes quedarte.


  —¿Tiene usted negocios con Hasday? —preguntó Jeff, rehuyendo contestar a la invitación del ranchero.


  —El busca que invierta algún dinero en dos de sus proyectos. Pero todavía no me he decidido a hacerlo.


  —¿Qué opina de la asociación de ganaderos? Con franqueza, señor Destree. ¿Es cierto que perjudicaría a los ranchos pequeños?


  —¡Eso lo has oído al obtuso de Kress! ¡También opinan así Malloy y Brennan! Ellos llaman perjuicio a no poder hacer lo que les venga en gana. De asociarnos, se habría terminado el caos de precios y el acudir a los mercados en los momentos inoportunos. Habría fondos para resistir...


  —¿Los pequeños participarían de esos fondos?


  —Naturalmente.


  Jeff quedó unos momentos pensativo.


  —Todo depende de cómo se redacten los estatutos. Yo he pasado por lugares donde había asociaciones que beneficiaban a todos. Pero también conozco sitios donde los pequeños quedaron sin nada.


  —También yo conozco casos así. Pero, como tú has dicho, todo depende de las normas que se aprueben al constituirse la asociación. Kress y los desconfiados como él, en vez de pasar el tiempo despotricando, debían ponerse a pensar un Reglamento que beneficiara a todos. Una vez lograda una cosa justa, se presentaría a la asamblea. Los votos decidirían.


  —Iré a decírselo a Kress —manifestó Jeff, después de parecer que meditaba.


  Pero estaba pensando en otro asunto. Sé encaminó a la cuadra. Al momento regresaba, con el caballo ensillado. La pequeña Riry iba sobre la montura, sostenida por una mano de Jeff.


  Al llegar a los peldaños dejó a la niña en el porche, junto a Kezy. El ranchero y su hija ya habían hablado sobre la salida de Jeff.


  —¿Por qué no te llevas a algún vaquero? —preguntó Destree—. Hasday se ha mostrado hoy como yo no lo había visto nunca.


  Jeff sonrió.


  —Aún puede que lo vea peor, con otra ropa y empleando un vocabulario de verdadero patán. En cuanto a que me acompañe alguien, no hay cuidado. Conozco un camino seguro al rancho del viejo Kress.


  Rodeó la casa y emprendió el galope, marchando en dirección opuesta a la que llevó Hasday.


  Cuando alcanzó el rancho del viejo Kress, encontró allí a Brennan, Malloy y otros dos viejos rancheros. Al ver a Jeff prorrumpieron en exclamaciones de alegría.


  —¡Ya nos ha contado Kress lo de ayer! ¡En qué momento has regresado, Jeff! —dijo Malloy, abrazándolo.


  Después de saludarse y comentar los cambios que apreciaban en Jeff, dijo éste:


  —Hay que estudiar con serenidad lo de la asociación. Acabo de hablar con el señor Destree, después que se marchó Hasday.


  Refirió de pasada la entrevista que tuvo en el Banco, a primera hora, y luego el incidente en el rancho. Todos prorrumpieron en carcajadas.


  —¿Destree y Hasday frente a frente? ¡Eso sí que es bueno...! —exclamó Kress—. ¿Y tú te lo crees, Jeff?


  —Al señor Destree le ha sentado muy mal que Hasday rompiera el compromiso de venta de «Gran Horizonte».


  —¿Para qué demonios quiere Destree fu rancho?


  —Para nada. Creyendo que yo iba a tardar en volver a la comarca, Destree se lo pidió a Hasday. Este supone que me lo va a traspasar, y hace marcha atrás.


  Quiere hacerme la vida imposible en esta comarca. Y esto es la mejor prueba de que los ataques como el de ayer, es Hasday quien los planea.


  No quiso decir que incluso tomaba parte directa.


  —¿Y qué crees que hay que estudiar sobre la asociación? —preguntó Brennan.


  —Hay que redactar un reglamento que impida que haya tiburones.


  —Hemos hecho ya un montón de borradores — contestó Malloy.


  —¿Los han presentado a la asamblea?


  —No. ¿Para qué? Sabíamos que Hasday tenía comprados un gran número de votos, para aprobar lo que a él le conviniera. A unos, con dinero. A otros, con amenazas. Así consigue Hasday doblegar voluntades. ¡Y todos se lo callan!


  Se quedaron mirando a la entrada del rancho, donde se veía una polvareda que levantaban jinetes a galope.


  —¡En buen momento llegan! —exclamó el viejo Kress, al reconocerlos. Después de nombrar a cuatro rancheros, aclaró—: Los. vaqueros que me acompañaban ayer en la conducción pertenecen a la plantilla de esos hombres. ¡Veremos si ahora creen...!


  Y con cara de satisfacción, el viejo Kress se cruzó de brazos y quedó esperándolos. Los jinetes amainaron el paso.


  —¿Cuándo se fueron los vaqueros que iban en la conducción? —preguntó Jeff.


  —Esta mañana.


  Los cuatro rancheros iban acompañados por subordinados. Todos traían cara de indignación.


  —¡Kress! ¡En mala hora hice caso de sus manías! —prorrumpió un ranchero de unos cuarenta y cinco años llamado Dornoy.


  Era de los que se habían establecido en la comarca durante el tiempo que Jeff había estado ausente. Ocurría lo mismo con los otros tres.


  —¿Qué tripa le duele ahora, Dornoy? —contestó Kress, riendo—. ¿No le parece bastante prueba lo que le ha dicho su vaquero?


  Dornoy miró a todos con los ojos inyectados en sangre. Luego se dirigió a los rancheros que le acompañaban.


  —¡Díganselo ustedes!


  Habló Rhoden, un ranchero de unos cincuenta años, de ojos grises y frente abombada.


  Con lentitud, redondeando las frases, refirió que en cada rancho apareció un vaquero, con las manos atadas al pomo de la silla, con un cartel a la espalda que decía: «Esto se lo debo al maniático Kress».


  Los cuatro vaqueros estaban muertos. Los cuatro presentaban heridas de bala. Y señales en el rostro de haber sido golpeados con los puños.


  Jeff, dominando un acceso de cólera, permaneció quieto y callado, observando a todos. El viejo Kress y sus amigos habían quedado abrumados.


  El que había hecho el trágico relato volvió a hablar, por momentos con frases más cuidadas. Esto llamó la atención de Jeff. Le pareció que aquel hombre estaba demasiado sereno, en un momento en que cualquiera hubiera tartajeado por la indignación.


  —...Y ahora, Kress, vea a lo que conduce secundarle en sus recelos. Cada uno de nosotros ha perdido a un muchacho. Y no es eso lo peor, sino que puede que las represalias no cesen ahí. ¿Y por qué, si puede saberse? Nosotros no teníamos enemigos.


  —Me extraña —intervino Jeff, colocándose delante de Rhoden—. Al menos, en lo que a usted se refiere, basta con oírle para sentirse su enemigo.


  Rhoden contrajo el rostro, mirando a Jeff. En seguida se dirigió a Kress.


  —¿Quién es este sujeto?


  Iba a contestar el viejo, pero Jeff le indicó con una seña que lo haría él mismo.


  —Este sujeto tuvo la oportunidad ayer tarde de comprobar que las «manías» del viejo Kress tienen una terrible base. Estuve presente en el ataque a la manada. ¡Porque hubo ataque, cosa que a usted no parece preocuparle mucho! ¡Ni siquiera lamenta la muerte de uno de sus vaqueros!


  Rhoden palideció. Su calma de antes contrastaba con la furia que le dominaba ahora.


  —¡Cuidado con lo que dice! ¡Yo disto mucho de tener la paciencia del señor Hasday...!


  Jeff entornó los ojos, para mirar con mayor atención a Rhoden.


  —¿Por qué me relaciona con Hasday, si acaba de preguntar quién soy?


  Rhoden se dio cuenta de que se había precipitado. Y no quiso rectificar.


  —¡Sé que esta mañana ha estado usted en el Banco para bravuconear ante el señor Hasday!


  Jeff miró a los demás rancheros. Todos mantenían un gesto adusto. Los subordinados eran los que parecían estar de acuerdo con la actitud de Jeff.


  —Viejo Kress —llamó Jeff.


  El ranchero se le acercó.


  —¿Qué, Jeff?


  —¿Usted pidió a cada uno de estos hombres un vaquero?


  —Sí. Lo hice para que luego no dudaran de que los que nos oponemos a los planes de Hasday, tenemos «dificultades».


  —¿Y no se le ocurrió pensar que alguno de estos hombres estuviera de acuerdo con Hasday?


  Rhoden soltó un bramido. Y al tiempo que desenfundaba el revólver de la derecha, gritó:


  —¡Yo no soy de los que aguantan!


  Al intentar dirigir el arma hacia Jeff, de la mano izquierda de éste irrumpió una llamarada. Rhoden soltó el arma.


  Jeff no le dio tiempo a que reaccionara. De un salto cayó sobre él y lo arrancó de la silla. Le ayudó a que quedara de pie y haciéndose un paso atrás, le dirigió dos golpes a las mandíbulas.


  —¡Vea como yo tampoco soy de los que aguantan!


  Los dos habían quedado en un sitio despejado. Nadie se atrevió a desenfundar. Todos se vigilaban.


  Rhoden, con las manos en el mentón, miraba a Jeff temiendo que éste prosiguiera los golpes. No disimulaba que le había tomado miedo.


  —Ahora va a explicarnos por qué le ha sacado de quicio que yo dijera que alguno de ustedes podía estar de acuerdo con Hasday —dijo Jeff—. ¿Qué hay de malo en compartir las ideas de un hombre «honrado» como el señor Hasday? Porque ustedes lo consideran «honrado»... ¿O no es así?


  Los que iban con Rhoden no sabían qué hacer. El ranchero Dornoy optó por tomar la retirada.


  —Ya trataremos esto en otro momento, Kress.


  —Espero que cada uno de ustedes va a presentar una denuncia al sheriff, sobre los vaqueros muertos —dijo Jeff—. Porque si no lo hacen... soy yo quien presentará una denuncia contra ustedes, por encubridores.


  Ahora se dio cuenta de que los subordinados estaban de su parte. Todos debían estar lamentando la muerte del compañero.


  Los rancheros no debían tener la conciencia muy tranquila, porque los cuatro acusaron un estremecimiento. Uno que hasta entonces había permanecido callado, preguntó, alarmado:


  —¿Encubridores nosotros? ¿Por qué?


  —¿Quién de ustedes ha venido a averiguar si ayer ocurrió algo a la manada? ¿Quién ha preguntado si de aquí salieron perfectamente sus vaqueros, esta misma mañana? ¡Nadie lo ha preguntado! ¡Lo que les preocupa son las represalias que puedan sufrir! Los que han matado a los vaqueros es muy posible que no se conformen con eso.


  —¡Estás dando en el clavo, Jeff! —manifestó el viejo Kress—. Cuando pedí a estos hombres que cada uno me prestara un vaquero, trataron de escabullirse. Yo les pregunté: «Si sólo son manías mías, ¿por qué no acceden?» —mirando a los cuatro rancheros, inquirió—: ¿Verdad que les asusta que el que ha mandado matar a esos pobres muchachos se enfade con ustedes...? Por lo que hablábamos antes, Jeff, sobre la compra de votos. Ninguno de estos cuatro hombres votaría por lo que nosotros propusiéramos... por no disgustar a Hasday.


  Los cuatro lamentaban para sus adentros haber ido a pedirle cuentas a Kress en aquel momento, estando presente Jeff.


  Para disimular el miedo, adoptaron una actitud ofendida.


  —¡Es inútil seguir discutiendo ahora! —dijo Dornoy, volviendo grupas.


  Los demás le imitaron. Jeff, cuando estuvieron algo lejos, les gritó:


  —¡No olviden dar cuenta al sheriff.


  Al quedar solos, los tres pequeños rancheros se mostraron consternados.


  —¡Matar a esos muchachos que no hacían más que cumplir órdenes! —exclamó Kress.


  —No es momento de lamentaciones —replicó Jeff—. Ahora hay que procurar que sobre ninguno de ustedes caigan esos canallas. Deben reunir los tres el ganado y los hombres en el rancho que presente mayor defensa.


  —En el mío —dijo Malloy—. Ya lo propuse una vez.


  —Sí, habrá que hacerlo —manifestó Brennan.


  —¡Pero ahora mismo! —apremió Jeff—, El enemigo debe sabfer que nos preparamos para presentar batalla.


  —¡Si pudiera ser que Destree rompiera con Hasday! —exclamó Kress—. Eso igualaría las fuerzas.


  —Sin necesidad de que él rompa con Hasday, bastará con que se mantenga en la ecuanimidad en que hace un rato lo he visto, cuando hablábamos de la asociación —dijo Jeff—. Confieso que he notado un gran cambio en el señor Destree. Antes tenía que ser lo que él dijera, fuese o no acertado. Ahora creo que se presta a discutir. Tengan listo uno de los borradores y lo estudiaremos. Y a la primera oportunidad, convocaremos una asamblea!


  Montó a caballo. Los tres rancheros estuvieron unos momentos hablando bajo. Discutían.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Jeff.


  —Estos me encargan que te lo plantee yo —contestó Kress—. ¿No te enfadarás si te hago una pregunta... un poco particular?


  —Venga.


  —Hemos recordado que en otro tiempo tú y la hija de Destree tonteabais. Entonces erais puede decirse que unos críos...


  —Cuando me fui ya tenía veintitrés años. Si hice tonterías, fue a consciencia. Venga la pregunta.


  —¿,Te preocupa Kezy?


  —¿Qué tiene que ver con lo que aquí ocurre?


  —Es que... los tres te queremos en la comarca. Y estamos dispuestos a amoldarnos a la forma de ser de Destree con tal de no perjudicarte.


  Vieron que Jeff se ponía muy serio y que les miraba con dureza.


  —¡Nada de claudicaciones mientras se crean en lo justo...! En cuanto a Kezy, no vuelvan a mencionarla como han hecho ahora. Me alojo en el rancho de Destree porque el diablo en forma de suegro hizo que allí fuera a parar mi hija.


  Los tres rancheros quedáronse atónitos.


  —¿Tu hija? —preguntó Malloy—. Anteayer vi a Kezy en el pueblo, con una niña. ¿Es tu hija?


  Jeff asintió con un movimiento de cabeza y volvió grupas para que no vieran que se emocionaba.


  


  


  


  CAPITULO V


  Al día siguiente, muy temprano, Jeff se disponía a ir al pueblo. Estando ensillando el caballo, Kezy apareció, vestida de, amazona.


  —Papá y yo también vamos. Nos acompañarán algunos vaqueros. Hemos de comprar algunas cosas y llevaremos la carreta. Podemos ir juntos.


  —¿Entre los asuntos que os llevan al pueblo figura «Gran Horizonte»?


  —Es el principal. Papá está que muerde clavos ante la idea de que Hasday se niegue a cumplir lo concertado.


  Acudieron algunos vaqueros para preparar los caballos. Jeff y Kezy se dirigieron al porche.


  —Tanto si voy con vosotros como si no, todos pensarán que el empeño vuestro por «Gran Horizonte» se debe a presión mía. Es lo que más me molesta.


  —También a mí —dijo la muchacha—. No faltará quien pensará que la adquisición de ese rancho es un grillete que te ponemos para retenerte en la comarca. ¡Eso me indigna!


  Ya sus mejillas se habían encendido y los ojos le brillaban, irritados. Hablando, se alejaron del porche.


  —¡Mi condenado suegro tiene la culpa! —exclamó Jeff—. Si él no se hubiera metido en lo que no le pertenecía, yo hubiera venido a Larghes en cualquier momento y la adquisición del rancho se hubiera efectuado con toda normalidad.


  —O quizá no hubieras vuelto nunca —comentó Kezy—. Es muy posible que a última hora decidieses comprar un rancho en la comarca de Garthon, donde os quieren tanto —la joven no pudo evitar un matiz irónico.


  —No. En estos seis años he pasado por muchos momentos duros. Por dos veces conseguí un buen capital, y por dos veces se lo llevó el diablo. La primera vez invertí el dinero en una mina «salada». La segunda, lo gasté en ganado y me empeñé en pasar la manada por una ruta frecuentada por los abigeos.


  —¿Conseguiste pasar?


  —Medio equipo estaba con los abigeos. Cuando nos dimos cuenta era demasiado tarde. Sólo pudimos dar unos cuantos mordiscos y salvar el pellejo. Pero estos últimos meses los dediqué a dar caza al jefe de esos abigeos. Cuando lo conseguí, me devolvió hasta el último dólar.. Y me ofreció un puesto en su banda.


  Kezy se echó a reír.


  —¡Qué estúpido! Lo mandarías al diablo.


  —Le dije que yo tenía ya mi propia banda. Y era verdad. Se componía de hombres que tenían cuentas con él. Los enrolé con la condición de que nos separaríamos tan pronto diéramos con ese cabecilla y cada uno hubiese liquidado su cuenta. Cuando yo terminé, aparecieron los compañeros. El jefe de los abigeos fue pagando las cuentas de dinero... hasta que llegó el turno a los que tenían cuentas de sangre. Cada uno presentó un lazo. En total creo que eran cinco cuerdas. No sé si utilizaron las cinco. Me fui antes de que las emplearan...


  Kezy, escuchándole, pensaba: «Ahora hablará de su mujer». Lo deseaba y al mismo tiempo lo temía.


  Pero Jeff volvió a lo que inició aquellas confidencias.


  —Cuando me sentía a punto de renunciar a seguir esforzándome por lograr un capital, «Gran Horizonte» aparecía en mi recuerdo. «Prometiste volver», me decía el recuerdo...


  No nombraba a su difunta esposar Ni aludía a Kezy. Como si ninguna de las dos significara nada en su vida. Sólo aquel pedazo de tierra, y lo que podía tener de reto recobrar su rancho.


  —¡Todos esos esfuerzos podían ser inútiles si ahora papá cambiara de parecer! —dijo Kezy, ásperamente.


  Apenas decirlo se arrepintió. Miró, afectada, a Jeff. Se encontró con que éste sonreía.


  —Tal como está el asunto, lo más cómodo para todos sería que tu padre cambiara de parecer.


  —¡Para no debemos nada! —otra vez se volvía agresiva.


  —Puede —y Jeff se encaminó al porche, donde acababan de aparecer los padres de Kezy y el viejo Wilcox.


  La señora Destree reía por algo que el tahúr había dicho. Al ranchero no le había hecho gracia, pues su gesto no podía ser más irritado.


  El malhumor del marido acrecentaba la hilaridad de su mujer.


  —¡Un día sus juegos de mano le van a dar un disgusto! —prorrumpió Destree.


  —Si se enfada, no me lo perdonaré nunca, señor Destree... Yo creí oportuno animar la mañana. Veo a todos ustedes como nubes a punto de estallar. Mire a su hija y a mi yerno.


  Los ojos de Kezy relumbraban, irritados. Jeff se acercaba con gesto adusto.


  —¡Condenada suerte! —rezongó Destree—. ¿Por qué accedería yo a que usted viniera a mi rancho?


  —¡Eso es! Cúlpeme también de que esa pareja no se entienda —se volvió de espaldas a Destree y con disimulo le dio a la señora unas llaves—. Es mal momento para que sepa que las tenía yo.


  La madre de Kezy miró en amable reproche al tahúr.


  —A veces se excede un poco —le dijo, muy bajo, escondiéndose las llaves.


  Destree, mientras desayunaba, había jurado que se las guardó en un bolsillo del pantalón en el momento de sentarse a la mesa. Sin terminar el desayuno, se puso a buscar las llaves. Al pasar frente a un espejo se encontró con que tenía enganchada en el cinturón, en la parte de atrás, una servilleta. Esto fue lo que le hizo despotricar contra el tahúr.


  —Voy al pueblo —dijo Jeff, después de saludar al matrimonio Destree.


  —¡También vamos nosotros! —rezongó el ranchero.


  —Yo de usted aplazaría lo del rancho. El asunto que me lleva al pueblo tal vez haga que Hasday se muestre más conciliador.


  Montó a caballo. Entonces miró a su suegro.


  —Si no es pedirle mucho, guarde sus payasadas para mejor ocasión.


  Emprendió el trote. Destree miró a su hija.


  —¿Qué le ocurre a Jeff?


  —Que ha vuelto más puntilloso que se fue —comentó la joven, desabridamente.


  —Me ha dado la impresión de que ya no le interesa el rancho.


  —Porque le he dado a entender que si lo recobraba, te lo debería a ti.


  —Nada más le has dicho eso —comentó la madre, mirando gravemente a su hija—. No te quejes luego.


  —¡Nunca me he quejado de nada, mamá! —prorrumpió Kezy, con el rostro encendido.


  Para la madre no era necesario oírla quejarse, para saber si sufría. Y durante los últimos seis años, había sorprendido en Kezy momentos de depresión, de honda amargura.


  La muchacha miró a su padre.


  —¿No irás a dejar que Jeff se nos adelante? Es contigo con quien se comprometió Hasday.


  —¡Y conmigo tendrá que cumplir! —contestó el ranchero.


  Momentos después se colocaban ante el porche varios caballos de silla, y una carreta.


  Kezy se había metido en la casa. Corrió al piso superior y se metió en la habitación donde dormía Riry. Se sentó en el borde de la cama y, mirando a la pequeña, se puso a acariciarle el cabello.


  —Te cayó en suerte un padre muy estúpido. Y un abuelo imbécil. No creo que yo pueda hacer mucho por ti.


  Kezy se interrumpió para volver rápidamente la cabeza. En la puerta estaba su madre, con gesto risueño.


  —Algo puedes hacer, Kezy.


  La joven fue hacia ella, puesta a la defensiva.


  —¿Qué vas a decir?


  —Que la dejes dormir, Kezy, Solamente eso.


  La muchacha, azorada, salió velozmente de la habitación, y corriendo bajó la escalera. La señora Destree se acercó a la ventana, corrió una cortina, y la habitación quedó en penumbra.


  Abajo se oyó estruendo de caballos y el crujir de la carreta, alejándose de la casa.


  * * *


  Al detenerse Jeff muy cerca de la oficina del sheriff, el viejo Kress apareció en el soportal de un saloon.


  —Te estábamos esperando, Jeff.


  En el saloon, además de Malloy y Brennan, había otros rancheros.


  —¿Por qué demonios han abandonado el rancho? —preguntó Jeff.


  —No te preocupes. Queda bien guardado. Hemos convocado a estos amigos para que opinen sobre el reglamento que pensamos presentar en la asamblea.


  —Eso es importante. Pero hay algo más urgente —replicó Jeff—. ¿Se ha presentado la denuncia de la muerte de los vaqueros?


  —No. Hace un rato estuvo aquí el sheriff y nada nos dijo.


  —Está bien. Ahora se dará por enterado.


  —Iré contigo, puesto que por mi culpa se comprometieron esos pobres muchachos.


  Los demás rancheros les observaban desde las mesas. Estaban ya advertidos de lo que Jeff haría tan pronto apareciera en el pueblo. Y apenas el viejo Kress y Jeff salieron, los otros se levantaron, para seguirles.


  Se situaron frente a la oficina cuando Jeff y Kress ya se encontraban dentro. El sheriff y Jeff no se conocían. Apenas hacía un año que estaba en el pueblo.


  —Sheriff: este muchacho es Jeff Forrest, hijo del mejor hombre que ha vivido en la comarca —presentó Kress.


  —¡Con que usted es Jeff! —el sheriff no le tendió la mano. Mirando la mesa, agregó—: Me evita buscarle.


  —¿Para qué?


  —Para darle un consejo, A mí han llegado algunas quejas de que es usted un camorrista...


  Jeff no lo dejó seguir:


  —Haría usted mejor en prestar atención a las cosas serias. ¿Qué hay de los cuatro vaqueros asesinados?


  El sheriff arrugó la frente, mirando con dureza a Jeff.


  —¿Ahora es en mi oficina donde quiere armar gresca?


  —No, sheriff —habló el viejo Kress—. Jeff le está hablando de cuatro vaqueros que ayer asesinaron. ¿Nadie ha venido a denunciarlo?


  —Nadie.


  —Pues tome nota de los rancheros que se han convertido en encubridores de esos asesinatos. Diga usted los nombres, Kress.


  El viejo dio los nombres de los cuatro vaqueros muertos y el de los rancheros a cuyas plantillas pertenecían.


  El sheriff, mientras escribía, vacilaba.


  —¿Esto va en serio, Kress? Se expone a mucho.


  —Soy yo quien presenta la denuncia —dijo Jeff.


  —Con mi testimonio. Y también con el de Brennan y Malloy. Voy a llamarlos.


  Salió el viejo. Durante unos momentos el sheriff y Jeff quedaron solos, mirándose. En los ojos oscuros del hombre que llevaba la estrella aparecieron relumbres amenazadores.


  —Su situación en la comarca va a volverse muy incómoda.


  —Peor va a ser la de usted, sheriff. Si no se da prisa a remediarlo, sobre usted va a pesar la acusación de tolerar que grupos enmascarados que salen de ranchos de esta misma comarca ataquen manadas y ranchos de gente que no sigue la batuta del mandamás.


  —¡Esa impertinencia...! —prorrumpió el de la estrella.


  Llegaban los rancheros y Jeff dijo:


  —Voy a repetirlo ante testigos.


  —¡Aquí no hay ataques a manadas! ¡Son manías de viejo...!


  Y se quedó mirando a Kress, a Malloy y a Brennan, el trío de viejos que más se oponía a los proyectos de Hasday.


  —¿Sería usted capaz de decir que miento, sheriff? —preguntó Kress, temblando de ira.


  —Me atrevo a decir que su envidia a los que tienen más que usted le hace ver visiones. A ver: ¿con qué testigos cuenta sobre el ataque a su manada? —y el sheriff se dispuso a reír.


  Una mano de Jeff cayó sobre el pecho del sheriff.


  —¡Conque era para borrar testigos por lo que asesinaron a los cuatro vaqueros! —presionando sobre el pecho del sheriff, lo obligó a pegar la espalda contra la pared—. ¡Usted está mezclado en esas muertes!


  El sheriff tomó miedo. En realidad, nada sabía de esas muertes.


  —¡Yo he dicho... que Kress no tiene testigos... porque es lo que se dice por ahí...!


  —Yo soy un testigo. Yo presencié el ataque a la miniada de Kress.


  —¡Algo más que presenciarlo hiciste, Jeff! ¡A dos, por lo menos, los alcanzaste con tus disparos!


  Refirió a continuación lo que había sucedido. Todos quedaron muy impresionados.


  —Hay otro testigo —manifestó Jeff—. Un vaquero de Irwing Destree lo presenció de lejos... Pero ahora vamos a ceñimos a la muerte de esos cuatro muchachos. Repitan lo que ayer dijeron al ranchero Rhoden y los otros tres.


  Lo refirió Malloy. El sheriff comprendió que hacerse el remolón sería una gran torpeza, y dijo:


  —Citaré a esos señores y les preguntaré por qué han silenciado que les mataron a esos muchachos.


  Lo que más efecto hizo fue que los presentaran atados, con el rostro señalado por golpes, y con un cartel en la espalda.


  La noticia salió a la calle y fue esparciéndose. Pronto la conoció todo el pueblo.


  Llegó al Banco de Denoy Hasday. Entró en el despacho del dueño, cuando éste se encontraba hablando con el ranchero Rhoden.


  La noticia la trajo Derrick, el lugarteniente de Hasday. Se la cuchicheó al oído, mientras dirigía fugaces miradas a Rhoden. Este vio que el rostro de Hasday se volvía blanco. Luego, encarnado.


  —Déjanos solos, Derrick —ordenó Hasday.


  El subordinado se retiró. Hasday seguía con el brazo izquierdo inmóvil, la mano sobre el tablero. Con la otra mano dio un puñetazo contra la mesa.


  —¿Es que todos se han vuelto locos? ¡Rhoden! ¿Por qué ha callado que los cuatro vaqueros que acompañaron a Kress...?


  El ranchero soltó un respiro.


  —¿Es eso? Iba a decírselo. No he pretendido mantenerlo en secreto. Ayer fuimos a decírselo a Kress...


  —¿Por qué esas muertes? —lo interrumpió Hasday.


  Rhoden movió la cabeza, negando.


  —No lo sé. Nada me han dicho «sus» hombres.


  Recalcaba que había unos hombres que dependían de Hasday. Estaban en el rancho de Rhoden. Figuraban como de la plantilla, incluso a veces realizaban tareas del rancho. Pero de pronto desaparecían y para no levantar sospechas en los demás vaqueros, Rhoden inventaba trabajos urgentes fuera del rancho.


  —¿Y por qué no los ha interrogado?


  —Hace tiempo que usted me prohibió que les hiciera ninguna pregunta. Ellos lo saben y no me hubieran contestado. La verdad, señor Hasday, es que se comportan en el rancho demasiado altaneros y mi gente empieza a extrañarse de que yo sea tan tolerante con ellos. Sobre todo Stouch, actúa como si fuera el capataz general. Ya una vez mi capataz presentó la renuncia por culpa de Stouch... La permanecía de «sus» hombres en mi rancho se hace cada día más difícil. ¿Por qué no los pasa al rancho de Dornoy?


  —¡Imbécil! ¿Cómo íbamos a justificar el traslado de doce hombres...?


  —Simulando que yo le vendía a Dornay la mitad de mi ganado.


  Hasday quedó pensativo.


  —El rancho de Dornoy queda muy cerca de «Gran Horizonte». ¿No es cierto?


  —¡Sí, señor Hasday!


  —Tal vez convenga hacer lo que usted ha sugerido, Rhoden. Le dirá a Stouch que necesito hablar con él... Márchese ahora, Rhoden. Antes de salir del Banco simule que saca dinero.


  —No es necesario simularlo. He venido a sacar dinero.


  Cuando Rhoden se encontraba en la ventanilla donde había entregado el cheque, entraron Irwing Destree y su hija.


  Fueron directos al despacho de Hasday. El banquero se mostró como un hombre distinto del día anterior.


  —¡Oh, amigos! ¡Les estaba esperando! ¡Siéntense!


  Y rompió a reír. Padre e hija se miraron, manteniendo un rostro inexpresivo.


  —¿Saben por qué me río? ¡Por la dichosa herradura! ¿Cómo fue a parar a mi sobaquera sin que me diera cuenta? —y siguió riendo—. Lo hizo el viejo que tiene pinta de avestruz, ¿verdad?


  —No debe guardarle rencor —contestó Kezy—. Gracias a que usted no empuñó un revólver puede estar sentado ante esa mesa. Jeff es de los que no fallan.


  Por unos momentos el gesto divertido desapareció, dejando paso a una expresión de odio. Pero en seguida Hasday volvió a reír.


  —Si hay ocasión, le daré las gracias al viejo por su juego de manos. Y ahora vayamos a lo que les ha traído aquí —abrió un cajón y extrajo unos pliegos—. Todo está en orden. Sólo falta su firma, señor Destree. Lea los documentos.


  El ranchero los cogió. Estaban conformes y firmó. Luego extendió un talón por ocho mil dólares.


  —«Gran Horizonte» es suyo —dijo Hasday—. Y hagan por olvidar lo de ayer. No sé cómo pude comportarme tan estúpidamente. La única explicación es que Jeff estuvo aquí por la mañana, en un momento en que más trabajo tenía, y lo que pudo ser una conversación correcta, se convirtió en algo irritante. Bien, cuando vea a Jeff me disculparé.


  —Si sale a la calle, le será fácil verlo, porque se encuentra en el pueblo —contestó Kezy.


  —Ya lo supongo. Estará impaciente por conocer el resultado de esta entrevista. Por cuatro mil dólares menos de lo que él pensaba pagar, se lleva el rancho... A propósito, ¿quién tiene mi revólver?


  —Yo se lo guardo, señor Hasday —contestó la muchacha—. Se me olvidó traerlo.


  —Está en buenas manos —comentó Hasday—. Ya iré un día a recogerlo.


  Hasday quería quedarse solo. Así lo entendieron padre e hija, y dijo el ranchero:


  —Puesto que todo está conforme, nos vamos. Usted tiene trabajo y nosotros también.


  Apenas salir los Destree, entró Derrick. Venía muy alterado.


  —¡La calle está llena de corrillos, todos hablando de lo mismo: los cuatro vaqueros atados al pomo de la silla, la cara golpeada y el cártel en la espalda! Ahora Rhoden está en la oficina del sheriff...


  —¡Hatajo de cretinos! Puede que Rhoden pierda demasiado tiempo en la oficina del sheriff. Lárgate tú a su rancho y dile a Stouch que necesito hablarle.


  —Stouch se encuentra en el saloon de ahí enfrente. Al saber que Destree y su hija estaban aquí, se ha ido a tomar una copa.


  —¡Llámale!


  Derrick lo miró extrañado.


  —¿Va a recibirlo aquí? Puede chocar a algunos.


  —¡Estoy por encima de toda sospecha! ¡Llámalo!


  Minutos más tarde Stouch entraba en el despacho de Hasday. No podía llamar mucho la atención a quien no lo conociera porque para bajar al pueblo se había rasurado y se había puesto ropa nueva. Cualquiera podía confundirlo con un propietario, y no como un asalariado, que era como figuraba en la plantilla de Rhoden.


  Al primer momento aquel cuidado en el atuendo impresionó bien a Hasday. Pero pronto creyó advertir en Stouch un aire de suficiencia que lo inquietó.


  —¿Creías que había fiesta en el pueblo?


  —¿Por qué, señor Hasday?


  —Por la forma que vistes.


  —Bah. Estaba ya harto de representar el papel de vaquero. Y he decidido instalarme en el pueblo.


  Hasday lo miró inquisitivamente.


  —¿Has decidido? ¿Tú lo has decidido?


  —El papel de vaquero ya no podía sostenerlo. Aparte de que me he cansado, los de la plantilla de Rhoden empezaban a sospechar.


  —¿Y tus compañeros?


  —Siguen en el rancho esperando mis noticias. Ellos tampoco están dispuestos a seguir bailando con la más fea. Utilizarlos para dar golpes en los que arriesgan el cuello, y luego tener que trabajar como vaqueros, es demasiado, señor Hasday. Ellos y yo pensamos que podíamos permanecer todos en el pueblo, sin dar a entender que dependemos de usted. Después de todo, tal como está la situación, a usted también le conviene. En cualquier momento podía necesitar de nosotros.


  A Hasday le pareció que en lo que decía Stouch no había sugerencia y, menos todavía, ruego. Era imposición, como si ya hubiese dejado de ser el subordinado y el otro el jefe.


  Procurando disimular su cólera, dijo Hasday:


  —Luego trataremos eso. Lo que necesito saber ahora es lo de esas muertes, y el cartel en la espalda.


  Stouch soltó una risotada.


  —Esos cuatro individuos nos la iban a jugar. Cuando atacamos la manada de Kress, el vaquero de Rhoden, Griffin, debió reconocer algunos de nuestros caballos. Ayer, muy temprano, cuando salieron los cuatro del rancho del viejo se encaminaron al rancho de Rhoden. Por suerte teníamos quiénes les vigilaban. Y los oyeron discutir. Griffin se esforzaba por convencerlos de que algunos caballos que atacaron la manada los verían en las cuadras de Rhoden. Uno de nuestros observadores se adelantó y les cortamos el paso. Eso es todo.


  —¿Por qué los golpeasteis?


  —Queríamos conocer todo lo que sospechaban. Apuntaban muy bien, señor Hasday. Yo y mi grupo estábamos en la parrilla..., pero usted no escapaba. Según confesaron, el viejo Kress cree que es usted quien prepara todos estos golpes.


  —Bah. Todos saben que es un maniático... Pero nada de lo que has dicho explica que presentarais a cada rancho a un muerto atado a la silla. ¿Por qué eso?


  —Por si queda alguno con ganas de husmear, que sepa lo que le espera.


  Hasday dio suelta a su cólera.


  —¡Stouch! ¡Aquí nadie mueve un dedo sin mi consentimiento! ¡Habéis hecho la peor tontería! La comarca tomará como cosa propia esas muertes...


  Stouch lo miró con ironía.


  —¿Eso le da miedo?


  El banquero se irguió, los ojos llameantes.


  —¡Yo nunca tengo miedo!


  Stouch sonrió, y mirando el brazo izquierdo del jefe, preguntó:


  —¿Cómo va la herida?... Gracias a que fue usted muy rápido volviendo grupas.


  Sacaba a relucir un momento que abochornaba a Hasday. Todo el grupo lo vio huir atolondradamente al sentirse herido por un disparo de Jeff.


  —Por si todavía no lo has entendido, Stouch, fue la responsabilidad que sobre mí pesa lo que me impidió presentar batalla. Si yo caigo, todo estará ganado por el enemigo. Los primeros en salir perjudicados seríais vosotros.


  —No digo que no. Por eso consideramos tonta esa inclinación suya a disfrazarse como un elemento más y tomar parte en la revuelta. A mí, por el contrario, me da por imitar su vida de gran señor —se hallaba sentado y, repantigándose, puso una pierna sobre la otra—. Buena ropa; cuenta corriente... ¡Eso es vivir, señor Hasday! Y eso es lo que quiero que no olvide.


  Se quedó mirándolo en la actitud de quien ha ofrecido un precio y espera la respuesta.


  —¿Querrías ocupar mi puesto?


  —No soy tan bestia para pensar eso. Usted es único para ocupar un puesto tras esa mesa. Pero de lo que sí me encuentro capaz es de desempeñar el cargo que ocupa Derrick. Aquí en el pueblo se vive mejor que en el rancho. Los muchachos piensan lo mismo y están esperando mi respuesta. Dispone usted de una hora para decidir.


  Hasday alentaba con fuerza, mirando a Stouch.


  —Concretando, tú pretendes que os tenga en el pueblo a toda pensión.


  —Eso... o damos la recompensa que merecemos, para que nos vayamos en busca de otros aires.


  Hasday quedó unos momentos pensativo.


  —¿Dónde podré darte la respuesta?


  —En cualquier parte. En una hora no pienso moverme del pueblo.


  —Está bien. Márchate ahora.


  —Sí, señor Hasday —ya en la puerta se volvió, sonriendo—. Usted es listo. Si se le ocurre hacer alguna tontería, rechácela a tiempo.


  Al poco de haber salido Stouch entró Derrick. Encontró a Hasday sentado, el rostro lívido por la ira.


  —¿Malas noticias, señor Hasday?


  —Stouch ha venido a exigirme tu puesto, Derrick. Te he defendido y me ha amenazado. Dentro de una hora debo darle la respuesta.


  Refirió la entrevista de la manera que más le convino. Cuando concluyó, dijo Derrick:


  —No se preocupe, señor Hasday. Stouch tendrá la respuesta.


  


  


  CAPITULO VI


  En la oficina del sheriff Rhoden prestó declaración. También lo hicieron los otros tres rancheros, cada uno de los cuales perdió un vaquero.


  Rhoden estaba asustado por el volumen que iba tomando el asunto, y se defendió, sin que nadie le hubiese atacado todavía:


  —¡Parece como si sospecharan de mí!... ¿Iba yo a matar a uno de mis mejores vaqueros, a Griffin?


  Los viejos rancheros lo miraron sorprendidos.


  —Nadie le ha acusado...


  —...Todavía —dijo Jeff—. Acabo de saber que tiene usted una plantilla muy numerosa, Rhoden.


  —¿Eso es malo?


  —En circunstancias en que uno tiene que recelar hasta de la propia sombra, tener una plantilla más numerosa de lo que las necesidades del rancho exigen, es una carga peligrosa. Los hombres que cometen desmanes salen de algún rancho de la comarca. Y el sheriff debía investigar en ese sentido.


  Destree y su hija se hallaban presentes. Miraban a Jeff, no comprendiendo su animosidad contra un ranchero como Rhoden, que pasaba por uno de los hombres más solventes.


  —¡Bien! ¡Que haga el sheriff lo que usted pide! —vociferó Rhoden—. Pero empezará averiguando en la plantilla de Destree. ¿De acuerdo?


  —No —contestó Jeff—. Porque el señor Destree está fuera de toda sospecha.


  —¿Quién lo garantiza?


  Destree, rojo de ira, iba a lanzarse sobre Rhoden, pero su hija lo sujetó.


  —Yo lo garantizo —dijo Jeff—. Yo, que conozco la plantilla del señor Destree...


  Rhoden soltó una risa sardónica.


  —¡Eso es! Ahora dele coba. El y su hija ya han conseguido para usted «Gran Horizonte».


  —El rancho no tiene importancia. Yo lo habría conseguido de todos modos. Y si el señor Destree me hiciera caso, ahora que ya ha comprobado que Hasday ha mantenido su palabra de venta, podía devolvérselo. Yo iría luego a comprárselo por cuatro mil dólares más.


  Irwing Destree rugió:


  —¿Esto es un juego de niños, Jeff?


  —No. Quiero mucho ese rancho, pero solamente lo aceptaré si me lo vende el Banco.


  —¡Merecías que deshiciera el trato! —prorrumpió Destree, cada vez más encolerizado.


  —Vea si el Banco le devuelve los ocho mil dólares.


  —¡Voy a hablar con Hasday, fanfarrón! ¡Y lo voy a convencer para que no te lo venda, aunque le ofrezcas veinte mil dólares, si es que los tienes!


  —Los tengo, señor Destree.


  —¡Está bien! No digo que el haber denunciado la muerte de esos cuatro vaqueros no haya sido una cosa digna. Pero tienes el defecto de pasarte de la raya. Y ahora vas a tener tu lección. ¿Me acompañas, Kezy?


  La muchacha se sentía molesta por la actitud de Jeff. Por otro lado, creía conveniente desprenderse de la propiedad de .«Gran Horizonte», pues estaba convencida de que Jeff no lo aceptaría si lo recibía de ellos.


  —Iremos al Banco. También el señor Rhoden podía venir —contestó la muchacha.


  Rhoden estaba deseando un pretexto para salir de la oficina.


  —¡Iremos varios amigos! Entre todos convenceremos al señor Hasday para que rompa el contrato de venta...


  —Yo esperaré fuera del Banco —dijo Jeff—. Y diez minutos después que ustedes hayan salido, saldré yo, con las escrituras en el bolsillo.


  Muchos miraron a Jeff temiendo que estuviese loco, o borracho. La jactancia era demasiado descabellada.


  Y como había interés en dejar en segundo lugar el asunto de los vaqueros muertos, el sheriff se agregó a la partida.


  —¡Vamos al Banco!


  En el último momento Kezy miró a Jeff, entre apenada y divertida.


  —No te quejes luego. Tú te lo has buscado —dijo ella.


  —Todo saldrá bien —contestó Jeff, tranquilo.


  —¡Todo saldrá bien! Hasta los niños se van a reír de ti. Solamente, si tuvieras la habilidad de tu suegro para escamotearle a Hasday esos papeles...


  Riendo se metió en el Banco, donde habían entrado los otros. El viejo Kress fue de los que se quedaron con Jeff, en el soportal que enfrentaba con el Banco.


  Un anciano que vestía levita negra se les acercó.


  —¡Muchacho!


  —¡Señor Ewald!


  Se abrazaron. El que vestía de negro era el antiguo dueño del Banco.


  —¡Es para que desuellen a ese terco! —exclamó Kress—. Ya tenía «Gran Horizonte» en el bolsillo.


  Explicó lo que ocurría. El anciano Ewald pareció consternado.


  —¿Por qué lo has hecho, Jeff? Yo no tengo ninguna influencia con Hasday... Y tengo entendido que él no te traga.


  —No importa —contestó Jeff, sonriendo—. Vamos a tomar una copa.


  Los que fueron a hablar con Hasday no tardaron en salir. Todos, excepto Destree y su hija, traían cara de satisfacción.


  Jeff fue a su encuentro.


  —¿Qué?


  —Cuando quieras puedes pasar —contestó Destree, ásperamente—. Y ojo con lo que haces.


  La respuesta de Jeff fue desabrocharse el cinto y dárselo a Kezy. La muchacha respiró.


  —Eso iba a pedirte que hicieras.


  Todos entraron en el Banco. Pero solamente Jeff fue introducido en el despacho de Hasday. Este lo recibió sentado.


  Apenas cerrar la puerta pasando el pestillo, preguntó Jeff:


  —¿Contento?


  —Descontado. Usted no es tonto. ¿Por qué ha hecho esto?


  —Porque quiero ese rancho.


  —¿Así cree que lo va a tener?


  —Lo voy a tener. Y lo voy a disfrutar sin el menor escrúpulo. Le ofrecí doce mil...


  Hasday lo escrutaba con los ojos.


  —Pero ¿lo dice en serio? ¿Usted cree que tal como se encuentra la situación yo voy a acceder por unos cochinos dólares de más?


  —Entonces quiere vendérmelo por el mismo precio que al señor Destree —contestó Jeff, sin alterarse—. Mejor.


  —¡Aunque me ofreciera...!


  Jeff empezó a desanudarse el pañuelo que llevaba al cuello mientras decía:


  —El que yo haya puesto en juego mi palabra, y mi personalidad, deben darle a entender que estoy seguro de ganar. Además del pueblo, está la hija del señor Destree... que me importa mucho. Hace años que estamos en pleno reto, a ver quién puede más. ¿Me cree tan incauto de arriesgar el respeto que puedan tenerme ante una cosa tan sencilla?


  Ya tenía el pañuelo en las manos. Y se lo tiró sobre la mesa. Hasday se quedó mirando el pañuelo, confuso.


  —¿Para qué me da esto?


  —Para que se lo ponga en la cara. Luego se encasquetará mi sombrero... ¿Cómo le va el brazo? ¿Quiere que le ayude?


  Hasday iba palideciendo, sin dejar de mirar a Jeff. Los ojos azules tenían un fulgor demoníaco.


  —Sus compinches son poco leales con usted, Hasday. Debieron advertirle que cambiar de ropa y cubrirse la cara no es suficiente, mientras no cambie también de mirar. Hay instantes en que mira usted como un tigre sediente de sangre... Ahora lo está haciendo. Repite el momento en que nos encontramos a caballo... ¿Le perjudiqué mucho el brazo, Hasday?


  El banquero mantenía las dos manos sobre el tablero de la mesa. Trató de adoptar un gesto irónico.


  —¿Cree usted que voy a dar por buenos todos sus desvaríos?


  —Oh, me da lo mismo. Niegue todo lo que quiera. Yo he dicho a los que están ahí fuera que bastarán diez minutos para arreglar lo del rancho. Transcurrido ese plazo, los haré pasar.


  Era lo que menos deseaba Hasday que ocurriera. No se sentía seguro de nada. Y empezaba a desconfiar de todos sus secuaces.


  —Yo he dado a entender al señor Destree y a los que lo acompañaban que usted no conseguiría el rancho... ¿Qué explicación podría darles ahora? —preguntó Hasday.


  —¿Usted no ha averiguado mi vida en esta comarca?


  Así era. Y sorprendió a Hasday que Jeff lo supiera.


  —Pregunté... sobre el motivo que le obligó a marcharse de la comarca.


  —¿Qué le dijeron?


  —Que por orgullo usted se había quedado sin el rancho... y parece que quería a una muchacha que tenía demasiada tierra.


  —Y demasiada vanidad. ¿No le explica eso que a la vuelta de los años no quisiera yo recobrar el rancho por mediación de esa mujer?


  Hasday se quedó unos momentos parpadeando.


  —¿Lo ha hecho por eso...? ¡Jeff! ¡Usted es admirable...! ¿Sabe que podría ir muy lejos, si nos pusiéramos de acuerdo? Entiéndame: digo ponernos de acuerdo para operaciones legales, y justas. Por ejemplo, la asociación. Sé que por consejo suyo algunos rancheros están discutiendo un proyecto de reglamento. Usted está logrando de esos tercos lo que yo no he conseguido en todo el tiempo que llevo ese proyecto.


  —No estoy aquí para hablar de la asociación de ganaderos, Hasday. El plazo está transcurriendo.


  —Lo del rancho ya está resuelto.


  Cogió la pluma y se puso a escribir en los documentos que devolvió Irwing Destree.


  —Firme ahí.


  Jeff lo hizo después que hubo leído las enmiendas.


  —Haré que revaliden este contrato algunos de los que están ahí fuera —dijo Jeff. Metió mano en el bolsillo y sacó un rollo de billetes grandes—. Ocho mil.


  —Estoy dispuesto a rebajarle mil...


  —No quiero tratos de favor.


  Cuando Jeff abrió la puerta para invitar a algunos a que pasaran para firmar como testigos, el estupor dejó a todos inmovilizados.


  —Hágase usted cargo de las escrituras, viejo Kress. Yo voy a tomar una copa. Espero allí enfrente.


  Lo que quería era dejar a Hasday con libertad para que diera las explicaciones que considerara convenientes.


  Un rato después Kress aparecía en el saloon, con las escrituras. Desde dentro del local Jeff había visto a Destree, saliendo del Banco con cara de fiera.


  También Kezy parecía irritada, pero en sus ojos había una luz extraña. Miró fugazmente a la puerta del saloon y echó a andar calle abajo, con aire aturdido.


  —¡Diablo, la que has armado! —exclamó Kress.


  —¿Qué ocurre? Todo se ha desenvuelto muy bien.


  —Procura no ponerte al alcance de Destree ni de su hija. Hasday se ha justificado diciendo que ha accedido a tu petición porque le ha conmovido tu situación de enamorado de la hija de Destree. Ha comprendido que por orgullo no quisieras aceptar el rancho si venía de Destree...


  Jeff hizo que el barman le llenara de nuevo el vaso. El viejo se dio cuenta de que Jeff sonreía, enigmático.


  —¿Sabes lo que ha dicho Destree? Que lamentarás haber utilizado a su hija como tu suegro empleó una herradura, para dar el cambiazo... La mayoría no hemos entendido nada, pero Destree se puso rojo de ira. ¡Y no digamos Kezy! Esquiva a esa muchacha por ahora...


  —No hay ninguna prisa por encontrarla. Al salir del despacho me ha devuelto el cinto. Es lo único que me urgía... Y bien: ya estoy en condiciones de ir a ver «Gran Horizonte». ¿Me acompaña?


  —Quizá te lleves una decepción. Me han dicho que la casa está en ruinas y que no queda ninguna cerca en pie.


  —Todo eso irá remediándose.


  El ex banquero Ewald fue el primero en felicitarlo.


  —Creo conocer a Hasday. Por eso me extraña que haya podido conmoverse ante un enamorado.


  Por el contrario, la mayoría creía que lo que movió a Hasday a acceder fue un impulso generoso, como normal en él.


  Y pronto salieron a relucir hechos del pasado, de cuando Kezy era una chiquilla y Jeff se empleaba a temporadas de vaquero en el rancho de Destree.


  Kezy y su padre salieron del pueblo, sin esperar a que la carreta cargara los pedidos que habían hecho.


  Momentos después de que se marcharan ellos, salieron Jeff, y los tres rancheros viejos. Ya en las afueras, dijo Jeff:


  —A partir de ahora, no descuiden el rancho donde tienen todo el ganado. Dentro de un rato estaré con ustedes.


  —¿Es que vas a ver «Gran Horizonte»? —preguntó Kress.


  Jeff iba a decir que sí, pero no quiso mentirle.


  —Voy a alcanzar al señor Destree. Quiero rogarle que cuiden de mi hija por algún tiempo.


  Picó espuelas. Los tres viejos se quedaron moviendo la cabeza.


  —¡En mal momento les va a pedir nada! —comentó Kress.


  Jeff alcanzó a padre e hija cuando ya estaban muy cerca del rancho.


  —¡Tenemos que hablar! —les gritó.


  Ninguno se detuvo. Jeff tuvo que acelerar y meter el caballo por entre las dos monturas y agarrar las riendas del que montaba Kezy, obligándolo a detenerse.


  El que montaba Destree dio una brusca frenada. El rostro del ranchero tenía la expresión de un demonio enloquecido.


  —¿Es pedir mucho que me presten un poco de atención? Cuando haya terminado de hablar, disparen —dijo Jeff, muy serio.


  Una mirada de Kezy contuvo a su padre. Fue ella la que habló.


  —¡Debes haberte contagiado de las indignidades de tu maldito suegro...! Antes tenías arranques de caballo salvaje, pero no mentías.


  —Tampoco ahora. ¿Qué les ha dicho Hasday? —preguntó, mirando a Destree—. ¿Que me preocupa su hija? Eso ya es viejo. Y usted no lo ignora... Pero piensen con la serenidad con que lo ha hecho el viejo banquero Ewald. El ha dicho: «Creo conocer a Hasday. Por eso se extrañaba que un "enamorado” haya podido conmoverlo».


  Se quedó mirando a los dos. En Destree surtió efecto en seguida.


  —¡No puedo creer que eso lo haya decidido...!


  Jeff miró a Kezy.


  —¿Y tú?


  Kezy estaba aturdida. Ahora, el que su mismo padre no concediera ninguna fuerza al amor, le parecía lo más absurdo. Ella sabía demasiado cuán pesada era esa carga, si el amor no era correspondido.


  —¿Tú no le has dicho que me quieres?


  —Aunque no se lo hubiera dicho, él lo sabía. El quería una salida, para justificarse ante todos por acceder a la venta del rancho.


  —Pero ¿cómo lo obligaste?


  Jeff señaló el pomo de la silla del caballo que Kezy montaba.


  —Con eso.


  Al pomo iba atado el pañuelo de Jeff.


  —¿Con esto? Estaba encima de la mesa... Reconocí que era tuyo. Imaginé que habías intentado estrangularlo y lo cogí. ¿Fue eso?


  —No —contestó Jeff.


  Refirió lo ocurrido con la manada dé Kress. El choque con el enmascarado de ojos azules. La herida en el brazo...


  —El ha obrado precipitadamente —dijo Jeff—. Luego meditará y se dará cuenta que al querer evitar que yo lo acusara delante de todos, no ha hecho más que comprometerse. Ha afirmado mis sospechas y por todos los medios procurará eliminarme. Tal como hemos quedado ustedes y yo, evitará que caigan represalias sobre su rancho. Todos piensan que les he hecho un desaire y que ustedes se han ido molestos conmigo.


  —¡No, si nos hemos ido muy contentos! —bramó Destree—. ¿Verdad, Kezy? ¡Muy contentos! El nombre de mi hija ahora está en boca de todos. «¡Ahora veremos si esa engreída se doblega ante el vaquero!» ¿Verdad, Kezy, que nuestra situación, gracias a Jeff, es muy airosa?


  —¡Calla, papá! —y mirando gravemente a Jeff—: ¿Que querías proponernos?


  —Que siguierais teniendo a mi hija. Yo no voy a separarme de Kress, Malloy y Brennan. Tienen todo el ganado en un solo rancho. De un momento a otro se dejará caer la manada de coyotes.


  Destree se apaciguó.


  —Pide los vaqueros que necesites.


  —Gracias. Pero si ven mucha fuerza, aplazarán el golpe para otro momento. Y conviene que esto termine cuanto antes. Basta con que ustedes cuiden de mi hija. Guarden también estas escrituras —se las dio a Kezy—. A vuestro capataz le confié un zurrón. El me lo guarda sin saber lo que contiene. Hay dieciséis mil dólares. Dile a Panke que te lo entregue todo y ponlo fuera del alcance de mi suegro...


  Esto afectó a Kezy. Era como si Jeff estuviera haciendo testamento. Y clavando los ojos negros en los del hombre, prorrumpió:


  —¡No hables así, Jeff...! ¡No...!


  Con esa misma naturalidad con que ahora se expresaba, un día le dijo: «Me marcho». Ella le contestó, muy segura: «Tú no puedes irte de mi lado». Y habían transcurrido seis años... Había podido vivir sin ella, había podido amar y crear una familia. Ahogándose, Kezy inclinó la cabeza y preguntó:


  —¿Por qué no quieres que intervengamos? Puesto que Hasday es culpable, combatirlo nos corresponde a todos.


  Siguió un silencio. Destree, después de observar a su hija, preguntó:


  —¿En qué rancho se ha reunido el ganado?


  —En el de Malloy —contestó Jeff.


  —El sitio ofrece buenas defensas. No obstante, seréis pocos para el caso de que se produjese una fuerte embestida. Os podríamos enviar a un par de vaqueros para que avisaran, si la cosa se ponía apurada.


  —De acuerdo —dijo Jeff—. Pero les recomiendo que cuando vayan al rancho de Malloy, procuren no ser vistos.


  El hecho de que Jeff aceptara la ayuda de dos vaqueros de la plantilla de Kezy pareció tranquilizar a la muchacha. Sonriendo, dijo:


  —No te preocupes por Riry. En cuanto a tu suegro, ni sabrá que existe el zurrón.


  Se separaron. Media hora más tarde, Kezy llamaba al capataz para pedirle el zurrón que le confió Jeff.


  —¡Tenía ganas de librarme de esa responsabilidad! —dijo Panke, al entregarlo a la muchacha.


  —Es para estar preocupado, Panke. Contiene dieciséis mil dólares.


  Delante del capataz se puso a contar el dinero. Y sólo aparecieron once mil.


  Panke palideció. Mirando a Kezy, dijo:


  —¡Juro que el zurrón estaba cerrado tal como me lo entregó Jeff! ¡Y lo tenía escondido bajo el entarimado!


  —No te sofoques. Llama al viejo Wilcox —dijo tranquilamente la muchacha.


  Cuando apareció el tahúr, sobre la mesa estaban los billetes y demás objetos que contenía el zurrón.


  —Su yerno ha comprado «Gran Horizonte». Va a comprar madera para levantar la casa y los pabellones. También adquirirá ganado. Para las reses que él quiere comprar, le faltará dinero.


  Y se quedó mirándolo, esperando que hablara.


  —¿Cómo cuánto? —preguntó el tahúr.


  —Cinco mil dólares.


  El viejo Wilcox empezó a sacar billetes grandes de los forros de la levita.


  —Cinco mil exactos —dijo el tahúr—. Estos días me rodaron bien las cosas. Para mí es una satisfacción ayudar a mi querido yerno.


  Lo decía muy serio. Panke se mordía los puños. Ceremoniosamente Kerry Wilcox salió de la habitación.


  —¡A mí me saca de quicio ese tío! —rugió Panke.


  —Porque todavía no le has cogido el aire.


  —Pero, ¿qué hubiera ocurrido si llego a entregar a Jeff el zurrón, sin saber que faltaban cinco mil dólares? ¡Yo mato a ese ganso!


  Destree ya había escogido a los dos vaqueros que debían trasladarse al rancho donde estaban los tres viejos, Jeff y el ganado.


  —Aunque deis un rodeo, procurad que no os vean.


  El capataz, después de jurar para sus adentros que el viejo tahúr quedaría escarmentado, se dispuso a salir de la habitación.


  —¡Panke! —llamó Kezy.


  —¿Qué?


  —¡Mira esto!


  Acababa de abrir una bolsa de cuero, de confección india, que se utilizaba para el tabaco. Y de la bolsa había extraído cinco billetes grandes.


  Ahora en total había veintiún mil dólares.


  —¡No había tocado nada!


  Cuando un rato más tarde Kezy se tropezó con Wilcox, sin decir nada, lo besó, en ambas mejillas.


  —¡Caramba! ¿A qué viene este regalo?


  —¡Estoy muy contenta!


  —Eso es bueno.


  Kezy lo agarró de un brazo y lo obligó a ir con ella, alejándose de la casa.


  —Nunca me ha hablado de su hija... ¿Cómo era?


  —Por lo alegre, digna hija mía. Por lo bonita, digna rival tuya.


  Kezy quedó atónita.


  —¿Por qué rival mía?


  —Al año de haberse casado con Jeff, conoció a uno de vuestros vaqueros. Jeff nunca supo esto. Irish le sonsacó cuanto el vaquero sabía y pudo inventar sobre ti y Jeff... Total: que en justicia tú debías estar celosa de Irish.


  —¿Por qué?


  —Porque ella siempre lo estuvo de ti, sin conocerte. ¡Pobre Irish! Cuando cayó enferma y se dio cuenta de la devoción que le tenía Jeff, no hizo más que suplicarle: «¡Vuelve a tu pueblo, Jeff, tan pronto me entierren! ¡Y que ella me perdone por haberle quitado a Riry!» Sí, en las últimas semanas tenía la manía de que te había quitado la niña... Curioso, ¿verdad?


  A Kezy no le parecía tan extraño porque muchas veces, mirando a Riry, había dicho para sí: «¡Pudo ser mía!»


  —Te voy a decir un secreto —continuó el viejo tahúr—. ¿Sabes por qué hubo oportunidad de que Jeff se fijara en mi hija? Porque yo me di cuenta de que era el hombre que convenía a Irish y me dije: «Este no pasa de largo». Entablé partida con Jeff y lo dejé sin un centavo. Quedó a deberme cien dólares y tuvo que emplearse en un rancho del lugar... Esa fue mi cuquería. Antes de que me hubiera pagado los cien dólares, Jeff y mi hija ya estaban enamorados.


  Kezy apretaba los dientes. El rostro lo tenía encendido.


  —¡Viejo maldito! —le espetó, echando a correr hacia la casa.


  El tahúr rompió a reír.


  —Bien, hija mía: te prometí que sentiría celos. Ya está cumplido.


  


  


  CAPITULO VII


  Al rato de haber salido los rancheros del Banco, Hasday llamó a Derrick y dijo:


  —Dale la respuesta a Stouch: conforme con lo que me ha propuesto. Podrán quedarse en el pueblo. Pero antes habrá que dar algunos escobazos. Que se reúnan donde siempre, para dentro de un par de horas. Yo acudiré.


  Mientras Derrick salía a cumplir el encargo, Hasday se puso a escribir una carta. Cuando Derrick estuvo de vuelta, el banquero ya había terminado.


  —Esta carta hay que entregarla en manos de Jeff. Lo mismo puede encontrarse en el rancho de Destree, que en «Gran Horizonte»...


  —No, señor Hasday. Envié tras él a uno de los muchachos. Primero alcanzó a Destree y su hija. Luego retrocedió hacia el rancho de Malloy, donde están los tres viejos y el ganado.


  —Bien. Envía a ese mismo muchacho para que lleve la carta. La tiene que entregar a Jeff, en propia mano. Ha de esperar que la lea y que luego la rompa, dándole la contestación.


  Derrick lo miraba intrigado. Pero no se atrevió a preguntar nada.


  Hora y media más tarde, el mensajero ya estaba de vuelta.


  —Jeff ha dicho que conforme.


  —¿Rompió la carta?


  —La quemó.


  Hasday dijo a Derrick:


  —Que preparen el coche.


  Derrick y los secuaces que solían custodiar el coche, fueron enviados delante. Llevaban un caballo de silla vacío.


  Esperaron en el interior de una arboleda. Allí entró el coche en que iba Hasday. Cuando éste se apeó, vestía como un vulgar vaquero.


  Montó a caballo y ordenó al del coche que aguardara allí hasta que se hiciera de noche. Entonces debía emprender el regreso al pueblo.


  El grupo de jinetes, encabezado por Hasday, siguió arboleda adentro hasta que avistaron una cabaña. De entre los árboles surgieron varios individuos.


  En la puerta de la cabaña apareció Stouch. Ya no llevaba la ropa nueva de horas antes.


  Hasday desmontó y entró en la choza, seguido de Stouch.


  —Estoy de acuerdo con que os quedéis conmigo en el pueblo. Es más, yo mismo os lo hubiera pedido si tú no me lo hubieras propuesto. La situación cada vez es más difícil. Terminar de la forma que lo hicisteis con los cuatro vaqueros, va a traer complicaciones... si la rebeldía no la cortamos de raíz. Y eso es lo que, vamos a hacer.


  Hizo que entrara Derrick y ante los dos expuso el plan, extendiendo un mapa sobre la mesa.


  —El rancho de Malloy se presta a la defensa..., pero podemos sorprenderlos. Mientras unos atacan el ganado, los otros se acercarán a la casa donde se encuentran los tres viejos rebeldes. Saben de nosotros demasiado. Sobre todo Kress, que llevó a los cuatro vaqueros, parece que recibió algunas confidencias de Griffin.


  Esto enfureció a Stouch.


  —¿Por qué no lo dijo antes? ¡A Kress lo he tenido al alcance de mis revólveres en el pueblo! Me hubiera sido fácil provocarle...


  —Esto lo he sabido más tarde. De todas formas, es mejor así, atacarlos fuera del pueblo. Derrick: tú te encargarás de provocar la estampida.


  Stouch lo miró receloso.


  —¿Por qué le da a él la parte menos peligrosa?


  Hasday miró a Stouch, sonriendo:


  —Yo iré contigo. ¿No te basta eso?


  Entonces fue cuando Stouch pareció reparar en que Hasday vestía de vaquero. Y esbozó una sonrisa burlona.


  —¿Cree que lo de ahora va a ser un juego como otras veces?


  —Nadie mejor que yo puede saber la importancia que tiene esta operación —contestó Hasday—. Arriesgo todo en este golpe.


  Salieron de la cabaña. Hecho el recuento, dio un total de dieciocho hombres.


  —Lo dicho: nos dividiremos en dos grupos —recordó Hasday—. Los que se encarguen del ganado no deben preocuparse de los que ataquemos la casa.


  


  * * *


  El rancho de Malloy se prestaba a la defensa por los muchos peñascos que había alrededor de la casa.


  El ganado quedaba encerrado en una cañada y desde las márgenes se podían batir las entradas al callejón.


  Pero cuando los que encabezaba Derrick asomaron por un extremo de la cañada, no los saludó ningún disparo.


  —Ocupemos las alturas —dijo Derrick—. Quizá los hemos sorprendido.


  Pero Derrick iba muy preocupado. La carta que el jefe envió a Jeff le tenía intrigado. No se decidía a pensar que se tratase de una jugarreta contra sus subordinados, incluyendo a Derrick, porque había actuado demasiado a las claras. El mismo mensajero pudo abrir el sobre y averiguar el contenido.


  Hasday había confiado precisamente en esto: en que nadie creyera que hacía trampa, porque peinaba la baraja a la vista de sus secuaces.


  Los dos grupos dé jinetes iban con el rostro cubierto. Los que se acercaban a la casa desmontaron al llegar a los primeros peñascos y echaron a correr, pasando de una piedra a otra, estrechando el cerco.


  No veían a nadie. Stouch se traslada al peñasco que ocupaba Hasday.


  —¿Jeff no estaba con los viejos?


  —Esos son mis informes.


  —¡Nos habrá tendido una trampa! ¡Hay que retroceder!


  —¡No, Stouch! ¡Hay que asegurarse primero de que no hay nadie!


  —¡No seré yo quien lo comprueba! ¡Vámonos!


  —¡Que me acompañe uno de tus muchachos! ¡Yo estoy dispuesto a acercarme!


  Stouch lo miró con incredulidad. Llamó a un subordinado, convencido de que Hasday, en el último momento, desistiría.


  —¡Si nos reciben a tiros, no cejéis hasta incendiar la casa! —dijo Hasday.


  Stouch no pudo evitar un gesto de admiración.


  —No esperaba que fuese tan valiente.


  —La necesidad obliga a todo, Stouch. Cumple tu parte como yo voy a cumplir la mía.


  Saltando de un peñasco a otro, seguido de un individuo, Hasday se situó a muy pocos pasos de la casa. Acuclillado hizo seña, al que le acompañaba para que se acercara al porche.


  Cada uno subió por un extremo. Pegados a la fachada, fueron acercándose a la puerta, que permanecía cerrada.


  Hasday fue el primero en llegar a la puerta y presionó levemente. La puerta cedió. Entonces hizo un gesto al otro para que estuviera quieto y Hasday pasó a su lado.


  Se colocó detrás del subordinado. Súbitamente, teniendo el revólver cogido por el cañón, lo levantó y le asestó un golpe en la nuca, al tiempo que gritaba:


  —¡Jeff! ¡Tenemos a un testigo!


  Lo empujó contra la puerta y los dos cayeron dentro de la casa. Por las ventanas asomaron cañones de rifle.


  Stouch se había ido acercando. El estupor lo dejó unos instantes inmovilizado. Y fueron los estallidos de los rifles los que le hicieron reaccionar.


  Empezó a escupir maldiciones.


  —¡Hasday! ¡Cerdo sarnoso! ¡De nada te valdrá...! ¡Ninguno escaparéis con vida...! ¡Fuego contra la casa!


  De todos los peñascos empezaron a salir disparos. En la parte de la cañada también se encendió un tiroteo.


  Pronto las detonaciones se oyeron en todas partes. Algunas procedían de muy lejos.


  Los estallidos iban concretando un ancho cerco. La mitad de los secuaces de Stouch ya habían sido alcanzados por el plomo cuando empezaron a asomar jinetes.


  Procedían del rancho de Destree, y de otros ranchos que hasta aquel momento se habían mantenido, neutrales.


  Algunos se lanzaron contra el grupo que atacaba el ganado. Derrick fue uno de los primeros en rodar por una de las vertientes, hacia la revuelta manada. Durante un buen rato su cuerpo no quedó libre del pasar y repasar de multitud de pezuñas.


  Stouch se encontró de pronto solamente con cinco hombres. La salida la tenía cortada.


  —¡Seguidme!


  Y corrió a situarse junto a uno de los peñascos que enfrentaban con la puerta de la casa.


  —¡No disparas! ¡Oídme!


  Dentro de la casa estaban solamente los tres viejos, Jeff, Hasday y el individuo que había recibido un golpe en la cabeza. Este se encontraba en el suelo.


  —¡Vais a saber quién es Hasday...! ¡Cochino cobarde...!


  Los rifles dejaron de disparar. Y la voz de Stouch se oyó potente, cargada de odio, relatando fechorías del banquero Denoy Hasday.


  Este había agotado la munición de sus revólveres, y, mortalmente pálido, forzaba un gesto de burla.


  —Cuanto dice es mentira.


  Nadie le contestó. Los tres viejos y Jeff permanecían atentos a lo que Stouch decía.


  —¡No le escuchen...! ¡Está loco de miedo! —gritó Hasday.


  De pronto pareció convertirse en una rata desesperada. Se puso a ir de un lado a otro de la habitación.


  —¡Que les hable de los cuatro vaqueros! ¡Que diga quién ordenó su muerte! ¡Que lo diga...!


  Y se quedó mirando al individuo que yacía en el suelo. De pronto le asaltó el temor de que estuviera muerto. Si aquel individuo perecía, antes de poner al descubierto que Hasday nada había tenido que ver en las represalias a los cuatro vaqueros...


  Sintió la mordedura de la cuerda con nudo corredizo alrededor de su garganta. Y se arrodilló, para coger de los hombros al que había golpeado.


  —¡Vive, maldito...! ¡Tienes que hablar...!


  Sus manos fueron abriéndose y la cabeza del individuo dio en el suelo, listaba muerto.


  Hasday era un tigre enjaulado. El mismo se había preparado el cebo...


  Se levantó, gritando:


  —¡Soy inocente!


  Pero los disparos que sonaban fuera y dentro de la casa abogaron su voz.


  Una de las ventanas había quedado libre. La puerta estaba abierta.


  Por ella acababa de salir Jeff, disparando a dos manos. Tres individuos acababan de salir de entre las rocas.


  Uno era Stouch. Los tres forajidos parecieron con las piernas enredadas en un zarzal. De pronto dejaron de correr y torcieron la figura, la cabeza tronchada.


  Los jinetes de Destree se acercaban disparando. Jeff tuvo que retroceder, para no ser alcanzado por sus disparos.


  Apareció el caballo negro de una amazona, sus ojos brillantes buscando ansiosos.


  Al ver a Jeff, saltó del caballo. Jeff enfundó y extendió los brazos.


  —¡Gracias! Pero tú no debiste venir...


  Durante unos momentos permanecieron fuertemente abrazados. Así los sorprendió Irwing Destree, e hizo como que no los veía.


  —¿Por qué no había de venir?


  —Por lo mismo que deseo que no esté aquí la niña: todo lo que más quiero, lo pongo a salvo.


  Los tres viejos salieron de la casa. Los jinetes iban desmontando.


  —Los que atacaron el ganado, o se han entregado, o han rodado al fondo de la cañada —dijo el capataz Panke.


  —Hay que reconocer que el señor Hasday nos ha ayudado —dijo el viejo Kress—. Envió una carta a Jeff anunciándole que se presentaría vestido de vaquero. Desde luego, se necesita valor. Pudimos confundirlo.


  —No —dijo Jeff—. Sus ojos son inconfundibles.


  Hasday se hallaba en la puerta, como aturdido. Sus ojos todavía tenían el brillo de un tigre sediento de sangre.


  Iban llegando más jinetes. Entre ellos se encontraba el sheriff.


  —Se ha portado usted muy bien, señor Hasday —dijo Kezy, obedeciendo a una indicación de Jeff—. Ninguna ocasión mejor que ésta para devolverle lo suyo.


  Y le entregó el revólver que le escamoteó el viejo tahúr. Era verdaderamente una joya.


  Hasday, maquinalmente, lo examinó, lo halló en condiciones y lo puso en una de las dos fundas vacías.


  Los tres viejos explicaron al sheriff y a los rancheros que lo acompañaban cuanto había sucedido.


  Las declaraciones de Stouch contra Hasday se repitieron, pero como no dándole importancia.


  —Lo grave es lo que se refiere a los cuatro vaqueros muertos. El ranchero Rhoden se va a ver en apuros para justificar que en su plantilla figurara una cuadrilla de bandidos —dijo Jeff.


  —En el pueblo se aclarará todo —dijo Destree—. El señor Hasday nos ayudará.


  El banquero permanecía arrimado a la pared de la casa, sonriendo, mientras los ojos le brillaban cada vez más.


  —Después que pase esto se formará la asociación, Hasday —dijo Jeff, yendo hacia él, con aire confiado—. Yo seré el primero en apoyarle...


  Solamente el banquero podía advertir la burla que había en los ojos de Jeff.


  —¿No está contento, Hasday? —prosiguió Jeff—. Casi todos sus secuaces han desaparecido. Era lo que usted buscaba... Ahora sólo falta ahorcar a rancheros como Rhoden...


  Hasday adoptó un aire conciliador. Esto hizo que Kezy sintiera un escalofrío.


  —Escuche, Jeff... —empezó Hasday.


  De pronto su mano derecha bajó, buscando el revólver que era una joya.


  Pero ya Jeff estaba haciendo llamear sus armas. El precioso revólver cayó a los pies de Jeff.


  Hasday rebotó contra el suelo, quedando de costado, de cara a todos. A medida que su vida iba extinguiéndose, sus ojos adquirían un mayor brillo.


  —¡Dios mío! ¡No sé por qué te hice caso en devolverle el arma! —exclamó Kezy—. ¡Si llegas a descuidarte...!


  —El peor enemigo de Hasday eran sus ojos. Ellos le delataban...


  Cuantos le miraron, ya muerto, se estremecieron. Recordaban en realidad los ojos de una fiera sedienta de sangre.


  —Pero ¿por qué no esperaste a que en el pueblo se aclarara todo?


  —Porque Hasday hubiera hecho valer su dinero para comprar a otros pobres diablos para que arriesgaran la cabeza por él. Además, yo tengo otros asuntos de que ocuparme. «Gran Horizonte» debe ponerse en marcha cuanto antes.


  


  * * *


  Camino del rancho de Destree, Jeff y Kezy iban delante del grupo de jinetes. Anochecía.


  —Bueno, ¿verdad que ofrecí doce mil dólares por «Gran Horizonte»?


  —Y has salido con ocho mil.


  —No. En estos trotes... Salí del rancho llevando trece mil dólares encima. Los cinco mil restantes los he perdido.


  —¡No! —exclamó Kezy, mirando en dirección al rancho.


  —Sí. Los he perdido. Mi suegro se va a burlar, cuando lo sepa. El ya me advirtió, cuando nos despedimos esta mañana.


  —¡Conque te advirtió!


  Al llegar a la casa, Kezy fue en busca del tahúr.


  —¿Qué pasará ahora si yo le digo a su yerno que los cinco mil dólares que él echa de menos...?


  —¿No te los di?


  —Pero, ¿qué pasará si le digo que fue usted?


  —No se lo dirás.


  —¿No? ¿Sabe que le estoy tomando manía?


  El viejo Wilcox rompió a reír.


  —Ya sé. Porque hice que sintieras celos de mi hija... Era una deuda, muchacha. Ella también los sintió de ti. Además, ¿qué sería de ti, de Jeff y de Riry... sin mi empujoncito? El queriendo venir; tú deseando que viniera... Y tal vez hubieran pasado otros seis años. Pero aquí estaba el despreciable tahúr, suplicando que se hicieran cargo de una niña poco menos que abandonada... ¿Fue o no un empujoncito?


  Kezy, conmovida, no contestó. Fue en busca de la niña. La cogió en brazos y con ella se fue en busca de Jeff. Este se encontraba hablando con Destree.


  —Te puedo ceder algunos hombres para que te ayuden a levantar la casa...


  —Se lo agradezco, pero...


  —Te advierto que mientras la casa no esté en condiciones, no te llevarás a mi hija.


  —Cuento con ese tiempo para ver si Kezy y yo nos comprendemos.


  —¡Vaya! Todo un pueblo hubiera podido construir yo si hubiera esperado a que mi mujer y yo nos comprendiéramos.


  Los dos se volvieron para mirar a la puerta. Allí estaban Kezy y la niña.


  Tras de ellos, la señora Destree y el viejo Wilcox.


  —¿Qué hacéis aquí? —preguntó el padre—. Estamos hablando de negocios.


  —Pero ya hemos terminado —dijo Jeff.


  Y fue al lado de la muchacha. Acarició a la niña, y la pasó a los brazos de la madre de Kezy.


  —Tenemos que hablar —le dijo a Kezy.


  Tan atolondrado iba que tropezó con el tahúr. Siguió adelante y se situó en el porche.


  —¡Animo, muchacha! —dijo Wilcox, cogiendo las manos de Kezy.


  Cuando la joven llegó muy emocionada al porche, reparó en que mantenía una mano cerrada y que dentro de la mano tenía algo. La abrió.


  Era un anillo. Al verlo Jeff, profirió una exclamación y se registró los bolsillos del chaleco.


  —¡Lo tenía aquí! ¡Iba a ofrecértelo...!


  —«Alguien» se ha anticipado —contestó Kezy, riendo.


  Y aquella jugarreta fue la que tuvo más sentido para Kezy: le pareció que era Irish la que guiaba la mano de su padre, para que diera el definitivo empujón...
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